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LA BIENHEÜREUSE 
MAR1E DE L'INCARNATION 
MADAME ACARIE 
Le grand mouvement re l ig ieux du commence-
ment du xviie s iéc le en France et l ' admirable 
efflorescence de g é n i e comme de s a i n t e l é q u i e n 
fut le r é s u l t a t ont é t é souvent é t u d i é s . Ce qu i Ta 
moins é t é , et ce qu ' i les t cependant indispensable 
de c o n n a í t r e pour b ien cotnprendre cette p é r i o d e 
si f é c o n d e , ce sont les origines de cette r é n o v a -
t i o n et ceux q u i la p r é p a r é r e n t . E n effet, avantde 
produire Bossuet ou F é n e l o n , saint Vincen t de 
Paul ou M . Ol ier , TEglise de France avait du 
se renouveler et renaitre pour ainsi d i r é des ruines 
et des d é c o m b r e s , en r a l luman t dans son sein 
cette ferveur, cette ardeur de Tamour de Dieu 
q u i seules alors comme autrefois, comme dans 
tous Ies temps, font germer les grandes vertus et 
les grandes oeuvres. 
BIENHEÜREUSE MAR1E D E l / l N C A R N A T I O N . 1 
2 B I E N H E U R E U S E M A R I E D E L ' l N G A R N A T I O N . 
La Renaissance avec son cuite exclusif de la 
forme et de la b e a u t é m a t é r i e l l e , les guerres de 
r e l i g i ó n , source de tant de violences commises 
dans tous les p a r t í s au nom de la r e l i g i ó n m é m e , 
n 'avaient que t rop é t e i n t le zele ardent de Tamour 
d i v i n , chez ceux- lá qu i eussent d ú le plus le de-
fendre. Lorsque le coeurest at teint , tous les m e m -
bres souffrentetrefusentleservice. A v a n t d e r é f o r -
mer les mceurs, de r éve i l l e r la c h a r i t é , de faire 
r e í l eu r i r les é t u d e s s a c r é e s , i l fa l la i t ranimer le 
foyer, raviver la f lamme de ce feu mys te r i euxque 
le Chris t est venu je te r en ce monde, q u i ne s'y 
é t e i n d r a j a m á i s , mais dont l ' éc l a t est plus ou 
moins v i f suivantles heures. La Franco c h r é t i e n n e 
avait alors plus que j a m á i s p e u t - é t r e besoin de 
ees grandes ames, q u i dans le silence de la vie 
c a c h é e , font revivre les sublimes vertus et toutes 
c o n s u m é e s jde Tamour de Dieu se sacrifient 
pour le salut des autres. A v a n t de v o i r pousser, 
puis m ú r i r la moisson, i l fal lai t enfouir le gra in 
dans la terre et Vy faire mour i r a tou t . Cette 
ceuvre moins é c l a t a n t e que celles qu i devaient la 
suivre , mais non moins n é c e s s a i r e , fu taccompl ie 
á la fín du xvie et au commencement du xviie s i éc l e 
par un groupe d ' á m e s d ' é l i t e , sans b r u i t mais 
avec un z é l e admirable et la p lus p e r s é v é r a n t e 
t é n a c i t é . 
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P a r m i les ouvriers de la p r e m i é r e heure, per-
sonne p e u t - é t r e plus que M m e Acar ie , la bien-
beureuse Mar ie de r i n c a r n a t i o n , ne t ravai l la 
d a v a n t á g e et avec plus d 'ardeur. 
Son n o m est peu connu, en debors des per-
sonnes pienses et des filies de S a i n t e - T h é r é s e 
qu'elle in t roduis i t en France et sous l 'habi t des-
quelles elle mouru t . L a s a i n t e t é b e r o í q u e d'une 
vie tou t e n t i é r e c o n s a c r é e au devoir et a la plus 
a u s t é r e p i é t é , Ta fait placer sur les autels, mais 
sa r é p u t a t i o n , nous n'osons pas employer le 
mot de p o p u l a r i t é en pare i l sujet, tres grande de 
son vivant et auss i tó t a p r é s sa m o r t , a p á l i peut-
é t r e devant Feclat des grands noms qu i la su i -
v i ren t . N 'ayant la i ssé aucun éc r i t impor tan t et 
n 'a t t i rant pas ainsi , comme sainte T b é r é s e , Tat-
tent ion des l i t t é r a t e u r s , sa vie éc r i t e avec cbarme 
e t n a í v e t e par ses contemporains immedia ls n'est 
g u é r e connue que par ceux qui lisent des vles de 
saints, C'est la , on peut le d i r é s a n s t é m é r i t é , une 
m i n o r i t é tres restreinle. 
I I y a peu de vies cependant q u i m é r i t e n t plus 
et q u ' i l so í t p lus interessant de c o n n a í t r e . 
M m e Acar ie fut en ef íe t une femme forte dans 
l acception la plus é l e v é e et la plus complete du 
mot , tant par ses vertus, la s u b l i m i t é de son 
amour de Dieu , que par sa prudence, son esprit 
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prat ique et cetteconnaissance profonde du monde 
et des hommes q u i s 'alliaient chez el le a la vie 
myst ique la plus é l e v é e . Ce qu i acheve en outre 
de donner á cette existence un charme par t icu l ie r 
et la rend accessible á tous, m é m e a ceux qui n 'on t 
r i en de myst ique, c'est la v a r í e t e des person-
nages de tout ordre et de tou t rang que par la 
v a r i é t é m é m e des é v é n e m e n t s , elle f a i tpour ainsi 
d i r é déf i le r devant le lecteur. 
N é e dans cette grande bourgeoisie parisienne, 
q u i avait alors une s i tuat ion si é l e v é e et tenait de 
si p r é s á la haute noblesse, femme d 'un L igueu r 
a v o u é et Tun des Seize puis des Quarante q u i gou-
v e r n é r e n t un moment P a r í s , M m e Acarie traverse 
sans j a m á i s y t e rn i r la b e a u t é de son ame tous les 
é c u e i l s d'une vie e x p o s é e a b ien des p é r i l s comme 
á b ien des é p r e u v e s , s ' é l evan t toujours et finissant 
par a t te indre aux plus hauts sommets de la vie 
i n t é r i e u r e . A p r é s a v o i r eu á lu t t e r centre les c i r -
constances les plus cr i t iques, s a u v é la s i tuat ion 
d 'un m a r i a u c a r a c t é r e d i f f ic i l e , é l evé six enfants, 
g o u v e r n é une grande maison, r av ivé les pratiques 
de la vie c h r é t i e n n e autour d 'e l le , s ' é t r e é p u i s é e 
dans toutes les oeuvres de c h a r i t é et r a l l u m é les 
flambeaux de la vie du c loi t re a m o i t i é é l e i n t s á 
cette é p o q u e , dans la France des guerres civiles 
et religieuses, M m e Acar ie , devenue la soeur 
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Marie de r i n c a r n a t i o n , d i s p a r a í t cachee sous 
l 'habi t du Carmel , en laissant d e r r i é r e elle le 
parfum t rop vite é v a p o r é des plus hautes et des 
plus p u r é s vertus. I I est peu d'existences plus 
completes et a la foisplus ú t i l e s comme plus cu-
rieuses á connaitre. 
P e u t - é t r e le lecteur en jugera- t - i l é g a l e m e n t 
ainsi. 
C H A P I T R E P R E M I E R 
L ' E N F A N T 
I566-I582 
Ce fut á Paris, le icr fevrier i 5 6 6 , que naquit 
Barbe A v r i l l o t , celle q u ¡ devait devenir c é l e b r e 
sous le nom de M m e Acarie et in t rodui re les 
C a r m é l i t e s en France. Son p é r e , Nico lás A v r i l l o t , 
seigneur de C h a m p l á t r e u x , m a í t r e des comptes 
de la Chambre de Paris et chancelier de la reine 
Marguer i te de Navarre, femme de Henr i I V , ótai t 
d 'une vie i l le famille p a r i s í e n n e . I I avait é p o u s é 
Marie L lmi l l í e r , elle aussi de la plus vieil le et de 
la plus liante bourgeoisie de la capitale. Les 
uiembres de cette famille avaient, en eíFet, tou-
jours o c c u p é les premieres charges municipales 
et p a r l é m e n t a i r e s , et descendaient d'une filie 
d 'Kl ienne Marce l . Le m é n a g e occupait r u é des 
Mauvais-Garcons, non lo in de i 'Hó t e l de V i l l e , 
dans le quart ier Saint-Gervais et au centre m é m e 
du Paris d'alors, un de ees vieux h ó t e l s du moyen 
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age dont si peu cTechantilIons subsistent e n c o r é 
aujourd 'hui . C ' é t a i e n t tous les deux de « grands 
gens de bien » fo r tp i eux , fort catholiques, comme 
on l ' é ta i t en Tan de g r á c e i 5 6 6 et met tant dans 
leur foi une ardeur fort o u b l i é e de nos jours . 
Vivan t dans la plus haute soc ié té de P a r í s et 
de la cour, qu i n ' é t a i t pas e n c o r é s é p a r é e en 
classes distinctes, puis en castes comme elle le 
fut plus ta rd , a p p a r e n t é s aux premieres familles 
du Parlement, aux Morv i l l i e r s , aux Vignacourt , 
aux Nicolai", aux Caumar t in , aux M o l é , les 
A v r i l l o t avaient une s i tuat ion considerable et 
une grande for tune. Les membres de cette fa-
mi l l e avaient é t é r e v é t u s de grandes cbarges et 
avaient su de toutes manieres, l an t par la no -
blesse de leur vie que par leur ac t iv i té pour le 
bien, s'en mont re r v é r i t a b l e m e n t dignes. 
C'est done dans un m i l i e u essentiellementpa-
r is ién mais tres ar is tocrat ique, á la fois a u s t é r e 
et a n i m é o ü T i n t é r e t p a s s i o n n é pour les a í í a i res 
du temps, ce lu i des guerres de r e l i g ión et des 
derniersValois , se m é l a i t a u x p r a t i q u e s r e l i g i e u s e s 
et aux discussions contre les n o u v e a u t é s d u pro-
testantisme, qu 'e ta i t nee la jeune Barbe A v r i l l o t 
et que s ' é c o u l é r e n t ses premieres a n n é e s . Le 
2 févr ier i 5 6 6 elle fut b a p t i s é e a l ' ég l i s e de 
Saint-Merry sa paroisse et v o u é e au blanc j u s -
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q u ' á l age de 7 ans par sa mere, q u i n 'avait pu 
e n c o r é é l eve r aucun autre enfant. 
J u s q u ' á sa d o u z i é m c a n n é e , Barbe A v r i l l o t ou 
comme on Tappelai t suivant l'usage du temps 
Mademoisel le de Champlatreux, du n o m de la 
terre de son p é r e , resta a u p r é s de ses parents 
objet de toute leur sol l ic i tude et charmant leur 
i n t é r i e u r aussi b ien par ses g r á c e s enfantines, son 
esprit na ture l , que par ses heureuses dispositions 
et m é m e les p r é c o c e s vertus dont elle donna des 
preuves des sa t e n d r é enfance. A s e p t ans, elle fut 
confirmee avant de faire s a p r e m i é r e communion , 
comme c ' é ta i t e n c o r é Tusage. Lorsqu 'el le eut 
onze ans accomplis, ses parents la p l a c é r e n t á 
l 'abbaye de Longchamps, s i t uée sur leshauteurs 
du M o n t V a l é r i e n . 
L a , p a r m i les religieuses de l 'ordre de Sainte-
Claire, l 'enfant comptai t une tante, Elisabeth 
L h u i l l i e r q u i donnai t Texemple d'une é m i n e n t e 
ve r tu . Mademoisel le de Champla t reux trouva 
done á l 'abbaye de Longchamps, non seulement 
des soins affectueux, mais des exemples, des 
exhortations qu'el le sut met t re a profi t et qu'elle 
n 'oub l ia pas. Une autre religieuse, Jeanne de 
M a i l l y , q u i é t a i t maitresse des novices et devait 
devenir plus ta rd abbesse du M o n a s t é r e , s'occupa 
aussi beaucoup de la peti tepensionnaire, que tou t 
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le monde aimai t du reste dans le couvent oü elle 
faisait concevoir les plus grandes e s p é r a n c e s . 
A douze ans, ce q u i é t a i t de bonne heure pour 
le temps, elle fi t sa p r e m i é r e communion dans 
de grands sentimenls de fo i et de p i é t é . « Oh1 
q u ' i l impor te beaucoup, disait-elle plus ta rd , de 
communier en innocence et s p é c i a l e m e n t pour la 
p r e m i é r e fois! í / á m e é t a n t alors susceptible de 
tres grandes g r á c e s , D ieu la prend en sa protec-
t ion et la p r é m u n i t par sa m i s é r i c o r d e contre les 
tentations q u i l u i a r r iveront le reste de la v ie . y> 
A i n s i accomplie cette p r e m i é r e communion ne 
pouvait que porter de grands f ru i t s : aussi les p ro-
gres de la jeune filie dans la p i é t é ainsi que son 
zé le á accomplir ses devoirs furent-i ls rapides et 
éd i f i é r en t - i l s beaucoup ceux q u i en é t a i e n t les 
t é m o i n s . Son ardeur é t a i t m é m e si vive, rappor-
tent ses biographes, qu'elle apportai t e l l e - m é m e 
les verges pour se faire c l iá t ie r a p r é s quelqu 'une 
de ees l é g é r e t é s , de ees fautes sans importance 
dans lesquelles tou t enfant, si sage s o i t - i l , ne 
laisse pas que de tomber et qu 'on avait de la 
peine á T e m p é c h e r de s'en servir pour se pun i r . 
Heureuse dans cette abbaye, q u i é ta i t á cette 
é p o q u e aussi r é g u l i é r e que fervente, a i m é e de 
t. André du V a l , Fie de Mlle Acarie. Édit ion de iSgS, 
p. 4. 
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loutes et dormant en retour tbute son aíTection 
a celles q u i l u i en t é m o i g n a i e n t , Mademoiselle 
de Champla t reux fút r e s t é e volont iers dans cet 
asile a Tabr i des maux de la vie , uniquement 
oceupee á louer Dieu et á le servir . T o u t á coup, 
en i 5 8 o , alors qu 'el le venait á peine d 'at teindre 
quatorze ans, avertis sans doute de ees marques 
devocat ion rel igiei iseauxquelles i lsn 'entendaient 
pas donner suite, ses parents la r a p p e l é r e n t su-
b i tement a u p r é s d 'eux. Ce brusque d é p a r t , qu i 
rompai t sans p r ó p a r a l i o n des habitudes deja de-
venues c l i é re s , coú ta beaucoup delarmes a Barbe 
A v r i l l o t . Mais comprenant , avec une p r é c o c i t é 
de bon sens deja r e m a r q u é e en elle par ses 
maitresses, que la mei l leure facón de just i f ier 
son ardeur religieuse é ta i t de montrer autant 
d'empressement que de bonne g r á c e dans Tac-
complissement de ses devoirs, elle q u i l l a sans 
une pla inte son cher couvent de Longchamps 
dont elle garda toute sa vie u n tres doux sou-
venir , comme elle aimait á le r e d i r é plus l a r d . 
Barbe A v r i l l o t retourna done r u é des Mauvais-
Garcons chez ses parents, q u i , quelque bons ca-
tholiques qu ' i l s fussent e l quelque gens de b ien 
qu ' i l s pussent se d i r é , n 'en é t a i e n t pas moins 
fort du monde, comme on aurait d i t cinquante 
ans plus l a r d , de celte haule soc ié té parisienne si 
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a g i t é e , si t r o u b l é e q u i é t a i t c e l l e oü la L igue al la i t 
b i e n t ó t recruter de nombreux comme d'actifs 
a d h é r e n t s . C 'é ta i t entrer dans le monde : la 
jeune filie aimable et n a í v e n 'a l la i t pas tarder a 
apprendre a le c o n n a í t r e a fond et á ses propres 
d é p e n s . T e l é t a i t sans doute le dessein de la Pro-
vidence lorsqu'el le la faisait re tourner en i 5 8 o a 
r h ó t e l A v r i l l o t dans la r u é des Mauvais-Garcons. 
L á , en effet, m a l g r é le brusque changernent 
qui la faisait passer sans transi t ion de la t r a n -
qui l l i té du couvent á Tanimat ion de la vie de 
Paris, Barbe A v r i l l o t . ne changea r í e n á ses 
habitudes de p i é t é . E l le v iva i t le plus r e t i r é e 
qu'elle le pouvai t , ne se mont ran t dans les fétes 
et les r é u n i o n s que lorsque l ' o b é i s s a n c e Yy 
contraignait , s'approchant r é g u l i é r e m e n t des 
sacrements et lisant a s s i d ú m e n t TEvangi le , dont 
elle copia, de sa main , ainsi que de r É c r i t u r e 
Sainle les passages q u i la frappaient, comme ses 
premiers biograpbes ont soin de le noter . El le 
essaya m é m e de donner suite á ses plans de 
vie religieuse et demanda avec instance a sa 
mere de l u i permettre d 'entrer p a r m i les r e l i -
gieuses de l ' H ó t e l - D i e u , q u i deja alors se d é -
vouaient au service des malades les plus r e b u -
tants, ou dans tout autre ordre q u i l u i a g r é e r a i t 
mieux. Mais M m e A v r i l l o t ne vou lu t j a m á i s 
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y entendre et, ainsi que toute bonne mere 
francaise le r é v a i t dé ja i l y a plus de trois cents 
ans, ne songeait qu'a e l ab l i r sa filie et a la b ien 
é t a b l i r de toutes facons, selon le monde et selon 
Dieu , c ' e s t - á -d i r e á l u i t rouver u n bon m a r i pieux 
et r iche, ayant de bons principes et une bonne 
s i tuat ion, tou t comme de vrais parents le cher-
chent e n c o r é au jou rd 'hu i . 
Voyant sa filie toute r empl ie de p e n s é e s dif-
f é r e n t e s , M m e A v r i l l o t commenca par t ra i ter 
ce « grand e x c é s de d é v o l i o n » de fantaisie de 
jeunesse que les distractions du monde et la 
m o b i l i t é de Tage dissiperaient v i t e . El le n ' y fit 
de pa r t i pr is nu l l e a t t en t ion . Puis voyant que 
lo in de d i s p a r a í t r e , ees dés i r s de vie religieuse 
ne faisaient que croi t re et s 'a f fermír dans l 'es-
p r i t de son enfant, elle passa de Tina t ten t ion a 
la s é v é r i t é et a la contradict ion directe, la repre-
nant v ivement , la t ra i tan t m é m e de « filie1 
g ro s s i é r e et de mauvaise g r á c e » . Comme elle 
ne gagnait r ien sur sa filie, q u i restait fidéle a 
ses pratiques de p i é t é et fuyait le monde autant 
qu 'el le le pouvai t , l ' i r r i t a t i o n finit par la gagner 
et elle se laissa al ler a l u i imposer des co rvées 
m a t é r i e l l e s et j u s q u ' á des souffrances physiques 
qu 'e l le imag ina i t devoir é t r e plus efficaces que 
i . A. du Val , p. 9. 
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les exhortations. C'est ainsi que Barbe A v r i l l o t 
dut s 'habiller p r é s d'une porte par o ü venait u n 
í ro id tres v i f . L a jeune filie ne se p la ign i t pas, 
mais a la fin le f ro id devint si intense que ses 
pieds g e l é r e n t et q u ' i l fa l lu t pour la g u é r i r lu í 
enlever plusieurs os du p ied , q u i s'etaient 
ca r i é s , ce qu 'e l le supporta, suivant ses histo-
riens, avee une patience et une r é s i g n a t i o n tres 
remarquables, q u i p r é s a g e a i e n t ce qu'el le devait 
é t r e dans la suite. 
Vers cette é p o q u e M . et M m e A v r i l l o t , ayant 
t rouvé un par t i qu ' i l s jugeaient convenable de 
tout po in t pour leur filie dans la personne de 
Fierre Acar ie , le l u i p r o p o s é r e n t avec instance. 
Barbe A v r i l l o t venait d 'avoir seize ans et demi , 
ce q u i é ta i t pour le temps un age déja plus que 
nubi le . Toujours d é f é r e n t e et soumise, voyant 
dans la v o l o n t é de ses parents, si c a t é g o r i q u e -
ment e x p r i m é e , Texpression de la v o l o n t é de 
D i e u , et comprenant qu 'e l le ne pouvai t r é s i s t e r 
qu'en faisant u n éc l a t , la jeune filie renonca á 
ses r é v e s de vie religieuse etaccepta doci lement 
le fiancé que ses parents l u i offraient, ne devi-
nant pas sans doute que c ' é t a i t la pour elle la 
voie qu i devait l u i faire atteindre plus tard 
l 'accomplissement de ses d é s i r s , et que ses 
parents n ' é t a i e n t que les involonlai res ins t ru-
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ments dont Dieu se servait pour l ' y conduire . 
Le 24 a o ú t i582, j o u r d é l a S a i n t - B a r t h é l e m y , 
date rendue lameuse par le massacre de iSya , 
Barbe A v r i l l o t é p o u s a i t en Teglise Saint -Merry le 
sieur Fierre Acar ie , fiis de Messire S i m ó n Acar ie , 
conseiller du r o i , g e n é r a l de ses aides1 et de 
Marguer i te Cant in . A p r é s avoir t e n t é de m o n -
t re r en quelques lignes ce que fut l 'enfant chez 
celle dont nous essayons de retracer la v ie , i l 
faut vo i r maintenant ce que fut chez elle la 
í e m m e mariee, la mere de famil le et la femme 
du monde . Ce ne sera p e u t - é t r e pas la parl ie la 
moins o r ig ína l e de Texistence de celle q u i 
devait fonder les C a r m é l i t e s en France et par-
veni r e l l e - m é m e aux sommets les plus eleves de 
la vie myst ique et de la s a i n t e t é . 
1. Boucher, Fie de la bienlieureuse Marte de PIncarnation, 
p. 54!. 
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I582-I588 
MessirePierre Acar ie , vicomte d e V i l l e m o r , sei-
gneur de Mon tbe r r au l t , de Roussenay et d'autres 
Ierres considerables en Champagne, sur lequel 
s 'é ta i t a r r é t é le choixdes parents de Barbe A v r i l -
lo t , é t a i t , comme on d i ra i t au jourd 'hu i , u n fbrt 
grand pa r t i . I l r é u n i s s a i t les garandes morales et 
les avantages exterieurs , au t an tqu ' i l est possible 
en ce monde. D 'une ancienne famil le de Paris, 
qu i avait de grandes alliances et dont l e s m e m -
bres avaient e x e r c é de grandes cbarges, i l é t a i t , 
ainsi que nous l 'avons d i t plus haut, fils de S i m ó n 
Acarie , conseiller du r o i , g é n é r a l d e ses aides et 
de Marguer i te C a u t í n . Ayan t perdu son p é r e de 
bonne heure, i l se t rouva i t for t jeune á la tete de 
grands biens et avait é t é e levé avec un soin j a loux 
par une mere q u i s ' é t a i t e n t i é r e m e n t d é v o u é e a ce 
fils un ique . D 'une a g r é a b l e figure et d 'un esprit 
a n i m é , gai , caustique m é m e , i l n 'avait c o n t r e l u i 
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qu'une c laudicat ion m a r q u é e du có té gauche 
dont ¡1 savait du reste se t i r e r avec beaucoup de 
bonne g r á c e . 
Le jeune homme avait done au premier abord 
ce qu1!! fal lai t pour plaire et i l p l u t en effet rapide-
raentá celle qu ideva i t partager son sort. T e n d r é 
et affectueuse par nature, Barbe A v r i l l o t s'atta-
cha v i te et p r o f o n d é m e n t au m a r i qu 'on l u i avait 
choisi . E l l e se donna tou t e n t i é r e á l u i et a l 'ac-
complissement de ses nouveaux devoirs . F ier re 
Acar ie devait t rouver en sa jeune femme, lors de 
r i i e u r e des é p r e u v e s , queFardeurde ses opinions 
religieuses et pol i t iques ne devait pas tarder a 
faire sonner, le plus ferme et le plus sur appui . 
E n entrant ainsi dans une nouvel le fami l le , 
Barbe A v r i l l o t , que nous nommerons maintenant 
Madame Acar i e , en suivant l'usage ordinai re de 
nos jours bien qu'alors on l ' a p p e l á t « Mademoi -
selle Aca r i e » comme le voula ient les regles d ' é t i -
quette universel lement recues á cette é p o q u e et 
q u i sont assez difficiles á expl iquer , Mtne A c a -
r i e , disons-nous, ne changeait n i de mi l i eu n i 
d 'habitudes, n i m é m e de quar t ie r . De lamaison 
paternelle s i t uée r u é des Mauvais-Garcons sur la 
paroisse de Sain t -Merry , elle alia demeurer a 
Thote l Acar ie , r u é des Juifs, sur la paroisse de 
Saint-Gervais, c'est-a-dire dans le m é m e quar t ie r 
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avoisinant T H ó t e l de V i l l e et á quelques centaines 
de m é t r e s de distance. Dans cette nouvelle de-
meure, elle retrouva l á m e m e facón de v ivre , les 
m é m e s habitudes et les m é m e s i d é e s . 
Fils unique d'une mere q u i , comme nous ve-
nons de le d i r é , s ' é t a i t e n t i é r e m e n t d e v o u é e á l u i , 
Fierre Acar ie avait fait ses é t u d e s en Sorbonne 
au co l l ége de Navarre, sur la montagne Sainte-
G e n e v i é v e . U n p r é t r e de Saint-Etienne du M o n t 
appe lé Roussel, qu 'on nommai t dans le quartier 
le saint p r é t r e , avait fait sonins t ruct ion religieuse 
et l u i avait i n s p i r é de vifs sentiments de p i é t é 
et, la chose n 'a l la i t g u é r e alors Tune sansl 'autre, 
une grande ardeur contre T h e r é s i e et ses suites. 
La vue des p r é t r e s anglais c h a s s é s de leur pays 
p a r l a p e r s é c u t i o n et vivant d ' a u m ó n e s a Paris, 
a u m ó n e s que le jeune Acarie l eur portai t souvent 
1 u i -méme , n'avai t fait qu 'augmenter ees sentiments 
qu i é t a i e n t ceux de sa famil le et de ses amis. 
A p r é s avoir fait ses h u m a n i t é s et sa philosophie, 
le jeune homme alia faíre son d ro i t á O r l é a n s . 
La , la vue des ravages commis par les protestants 
dans les ég l i ses et surtout á l ' ég l i se Sainte-Croix, 
e x a l t é r e n t e n c o r é son ardeur et le d i s p o s é r e n t 
tout naturel lement á entrer dans la Ligue qu i 
commencait ase r é p a n d r e de proche en proche. 
A p r é s deux a n n é e s de sé jou r a O r l é a n s , Fierre 
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rev in t a Paris, sa m é r e lu í acheta une charge de 
mai t re des comptes et c'est alors q u ' i l se maria . 
Jeune, en t ra in , n 'ayant nu l l ement r e n o n c é au 
monde malgre ses sent imentsde p i é t é et son ar-
den t catholicisme, Pierre Acar ie s é p r i t v ivement 
de sa femme. I I vou lu t la p rodu i re , la m o n t r e r e t 
faire admirer ses charmes. La b e a u t é de M m e Aca-
rie é ta i t grande en effet, a ce que disent Ies con-
temporains, si grande qu 'e l le l u i va lut b i e n t ó t 
dans Paris le surnom de la « belle Acarie ». 
I I fa l lu t done de nouveau que Barbe A v r i l l o t 
devenue « la bel le M l l e Acarie » f i t v i o l e n c e á ses 
g o ú t s , s e p a r á t a v e c soin et p a r ú t dans les assem-
b l é e s avec l e sb r i l l an t s c o s t u m e s q u ' a i m a i t r é p o -
que et dont les peintres du temps nous ont con-
serve de si remarquables é c h a n t i l l o n s . Soucieuse 
avant tout de pla i re a son mar i et deferente au d é -
sir de sa b e l l e - m é r e qu i n ' é t a i t pas moins desi-
reuse que son fils de voir b r i l l e r sa jeune belle 
filie, M m e Acarie ceda de bonne g r á c e á leursre-
montrances. E l l e s'habilla á la derniere mode du 
temps pour leur plaire . Mais elle ne se croyait pas 
pour cela o b l i g é e de cacber ses sentiments et d i -
sait un j o u r á sa b e l l e - m é r e non sans v ivac i t é : 
« Ne peut-on1 t rouver u n habi t q u i s e r e v é t e tout 
d 'un coup ? A quo i sont bous tant d'atours, de col-
i . André du A al, p. 18. 
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liers, tle bracelets ? Ce sont tous fatras qu i ne ser-
vent qu a faire perdre le temps. Oh que j e desi-
rerais avoir t rouve u n l i a b i t quise p ú t mettre en 
un instant. — Ma filie, l u i r é p o n d i t c o m m e p r o p h é -
t iquement sa h e l l e - m é r e , cela sera quelque j o u r , 
mais a p r é s e n t , i l n'est p á s temps d 'y penser. » 
Ce n'est pas que, la jeunesse aidant , le g o ú t 
de la parure et du monde, le dés i r de b r i l l e r et 
de plaire ne fissent ef íbr t , comme elle le disait 
e l l e - m é m e plus ta rd , pour s ' introduire en son 
coeur. Mais sa s imp l i c i t é et sa candeur en venaient 
vite á bout et elle pleurai t de peti ts mouvements 
de van i t é ou de complaisance comme une autre 
n ' e ú t p e u t - é t r e pas p l e u r é de vraies fautes. 
A i n s i le mariage n'avait r ien c h a n g é aux sen-
timents de p i é t é de M m e Acarie et au contraire 
ce nouvel é t a t l u i íburn i ssa i t de nouvelles occa-
sions de s'exercer aux vertus q u i l u i sont i n l i é -
rentes. Des le d é b u t elle sut le faire avecaulant 
de zé le que de bonne g r á c e . 
Aimable et gaie, elle é ta i t babile a se faire 
aimer de tous dans son i n t é r i e u r , aussi b ien des 
parents de son mar i , de scs amis, que des infe-
rieurs, serviteurs de tout ordre , comme i l y en 
avait alors un si grand nombre dans toutes les 
maisons c o n s i d é r a b l e s de la l iante bourgeoisie 
comme de la noblesse. 
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J a m á i s , m é m e dans les d é b u t s de sa vie con-
j ú g a l e alors qu 'el le é ta i t e n c o r é si jeune, per-
sonne n 'eut a se plaindre ou de sa hauteur ou de 
sa d u r e t é : ses manieres restaient toujours douces 
et aimables, en quoi elle d i f íe ra i t essentiellement 
de son mar i dont le c a r a c l é r e v i f et souvent t aqu in 
n ' é p a r g n a i t personne, sa jeune femme pas plus 
que les autres, on le verra tout a l 'heure avec 
plus de d é t a i l . 
Ce qu i au contraire peint au naturel la douceur 
p r é c o c e et la profondeur du sentiment c h r é t i e n 
chez M m e Acar ie , ce sont les relations q u i s ' é ta -
b l i r en t des cette cpoque entre elle et une femme 
de chambre n o m m é e A n d r é e Levoix qu 'on lu¡ 
avait d o n n é e lors de son re tour de Longchamps 
dans la maison paternelle et q u i ne la qui t ta 
j a m á i s . A peu p r é s du m é m e age et a n i m é e s du 
m é m e dés i r de b ien faire dans la bonne voie, les 
deux jeunes filies, dans une si tuation pour tant 
si d i f fé ren te et qu i par son inegali te seule eú t pu 
p r é t e r a tant de heurts de tout genre, s'etaient 
prises d'une vive affeclion Tune pour l 'autre . 
Elles se l ' é t a i e n t t é m o i g n é e avec une parfaite 
s imp l i c i t é . De la quelque cliose de touchant et de 
bien remarquable m é m e dans ees temps si l o i n -
tains, oü T inéga l i t é des rangs é t a n t admise sans 
contestation par tousdonnai t aux rapports i n d i v i -
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duelsde classe a classe, une c o r d i a l i t é , une fami-
l la r i t é m é m e que la d é m o c r a t i e moderne ne con-
nait plus et qu 'e l ie aurait de la peine a t o l é r e r . 
Se confiant leurs plus secretes p e n s é e s , s'avertis-
sant de leurs fautes et de leurs d é f a u t s , chargeant 
Tune d 'avert i r l 'autre lorsque Tune des deux 
s 'emporterait dans la discussion, on e ú t d i t deux 
soeurs et non une maitresse et une servante. 
Le mariage n'avait r i en change á ees liens d'une 
cordiale fami l ia r i t e . A n d r é e L e v o i x avait su iv i 
Barbe A v r i l l o t de la r u é des Mauvais-Garcons á 
la r u é des Juifs, toujours aussi a i m é e d'elle et 
aussi d é v o u e e a la jeune femme qu 'e l le l 'avai t é t é 
á la jeune filie. A n d r é e Levo ix devait é t r e , comme 
on le verra plus l o i n , la p r e m i é r e Carmeli te de 
France, mais ses rapports avee M m e Acarie si 
c a r a c t é r i s t i q u e s dans leur s impl i c i t é d'une éga l i t é 
c h r é t i e n n e si for t é lo ignée de la s u s c e p t i b i l i t é éga-
li taire q u i ne la remplace que t rop de nos jours , 
m é r i t a i e n t , ce semble, d ' é t r e s i g n a l é s . Avan t de 
devenir une sainte, M m e Acarie é t a i t deja toute 
rempl ie , ceci le montre clairement , de cette h u m i -
lité prat ique que le christianisme b ien compris 
peut seul faire na i t re , en effacant sans les d é t r u i r e 
toutes les distances sociales dans un commun 
amour du modele v ivant d é toute h u m i l i t é . 
Rien ne t roubla i t done les debuts du mariage 
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de M m e Acar ie , elle aimait son mar i et en é t a i l 
a i m é e ; sa b e l l e - m é r e , avec laquelle suivant 
l'usage constant des familles d ' a u t r e í b i s , elle 
v é c u t toujours, r a p p r é c i a i t á sa valeur et é t a i t 
í ié re d 'e l le , de sa b e a u t é , de son esprit na lu re l 
qu i avait recu toute la cul ture que Ton donnai t 
alors aux jeunes filies. Cette cul ture é t a i t beau-
coup plus d é v e l o p p é e , au moins en un sens, qu 'on 
ne le c ro i t generalement et les arts d ' a g r é m e n t y 
avaient aussi leur place, puisque Barbe A v r i l l o t 
comprenai t , á ce q u ' i l semble, le la t ín et avait 
appris á joue r de T é p i n e t t e et en jouai t m é m e 
for t b ien . E l l e v iva i t dans une soc ié t é d i s t i n g u é e , 
r iche , a n i m é e , oü les grandes familles par le-
mentaires de P a r í s , les S é g u i e r , les Mar i l l ac , les 
Bochart, les Mole se rencontraient avec les grands 
seigneurs de la noblesse d é p é e les Gond i , les 
La Rochefoucault , les V i l l e r o y . Dans ce monde 
b r i l l an t mais fort l igueur , au moins en part ie (les 
c o n s é q u e n c e s s'en feront b i e n t ó t vo i r ) , elle sut 
tou t de suite t e ñ i r sa place avec aisance et m o -
destie. E l l e se mont ra sans peine femme du 
monde accomplie, sans j a m á i s sordr en quo i que 
ce soit de la plus c h r é t i e n n e reserve. 
Enf ín , pour achever ees premieres a n n é e s de 
bonheur, six enfanls, t rois garcons et trois filies, 
tous b ien c o n s l i t u é s , forts e tp le ins d ' intel l igence, 
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vinrent les uns a p r é s les autres embel l i r et 
égaye r le foyer conjugal et permettre á M m e Aca-
rie de mon t r e rque chez elle la mere ne le céda i t 
en r ien íi l ' é p o u s e , nous le verrons plus l o i n : 
mais i l faut d 'abord parler d 'un de ees l é g e r s 
incidents q u i inf luent parfois sur la vie e n t i é r e , 
m a l g r é leur peu d ' impor lance apparenle. 
D o u é e d'une imagina l ion vive et d 'un g o ú t tres 
m a r q u é pour la lecture, M m e Acarie se p r i t un 
jour , disent ses biographes, á l i re les romans de 
chevalerie q u i é t a i e n t e n c o r é for t a la mode. « I I 
l u i arriva1, d i t d u V a l , une chose for t dange-
reuse et q u i pensa é t e i n d r e tou t á fait sa p i é t é . . . 
On lu i donna des livres d 'Amadis et autres 
romans qu 'e l le lisait innocemment , par c u r i o s i t é 
facile et commune en cet age. » Les grands coups 
d ' é p é e et les grands sentiments c h a r m é r e n t cette 
jeune imaginat ion et coururent m é m e b i e n l ó t 
risque de la faire d é v o y e r . Son mar i a qu i elle 
ne cachait r i en et q u i d 'ordinaire la plaisantait 
p l u t ó t sur sa r é s e r v e et sa d é v o t i o n , p r i t peur 
pour elle cette fois « ne g o ú t a n t nu l l ement ce 
genre de i e c t u r e - l á » . 
Pour la d é t o u r n e r de ees lectures qu i auraient 
pu l ' exa l t e r outre mesure, M . Acar ie eut recours 
a un s t r a t a g é m e assez curieux. I I fit acheter, par 
i . A. du Val , p. 20. 
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le p r é t r e de ses amis n o m m é Roussel qu i é l a i t 
son di recteur , des l ivres pieux, de s p i r i t u a l i l é 
comme nous dir ions au jourd 'hu i , les fit re l ier 
avec soin en maroqu in et dorer sur tranches, 
puis les substitua aux romans q u i a t t i ra ient sa 
femme *. Cel le -c i deferente a la v o l o n t é de son 
m a r i et s é d u i t e par la bel le re l iu re de ees v o l u -
mes, les l u t sans r é s i s t a n c e , et piense comme 
elle Tavait toujours é t é , comme elle F é t a i t en-
c o r é , i ls eurent vite fai t de chasser les i d é e s r o -
manesques et les c h i m é r e s dont les r é c i t s d 'amour 
et d'aventures commencaient á r e m p l i r son cer-
veau. I l s firent m é m e plus , ils r é v e i l l é r e n t si b ien 
en elle tous les sentiments de ferveur qu i avaient 
paru s'assoupir, que d 'un bond elle s ' é l anca tres 
lo in dans les voies de la perfect ion, plus l o i n que 
ne l ' eú t v o u l u M . Acar i e , q u i t rouva p e u t - é t r e 
que les bons l ivres l avaient t rop a i d é . 
Deux passages dans ees nouvelles lectures 
f r a p p é r e u t sur tout si v ivement M m e Acar ie q u ils 
furent comme des trai ts de l u m i é r e l u i mont ran t 
la vé r i l é dans tout son éc la t . L ' u n é t a i t une 
phrase d'une vie de saint Francois d'Assise : 
« Nous ne sommes r é e l l e m e n t que ce que nous 
sommes devant Dieu », q u i fit tant d ' impression 
i . Boucher, Vie de la bienheureuse Mane de rjncarna-
t ion, p. 27. 
L A F E M M E . 25 
sur son esprit qu 'e l le y pensait constamment, et 
qu'elle fit m o u r i r en elle tou t reste de v a n i t é . 
L 'aut re , u n passage connu de saint Augus t i n , 
« t rop avare á q u i D ieu ne suffit », acheva d 'en-
flammer son coeur pour la souveraine b e a u t é , 
comme aulrefois elle avait s édu i t et e n l e v é le 
cceur du jeune íils de Monique au-dessus de 
toutes les b e a u t é s de cetle ter re . 
Des lors dans le coeur de cette jeune femme 
dans tout Teclat de la jeunesse et de la b e a u t é , 
a qu i tout souriai t e n c o r é ici-bas, qu i a imai t les 
siens et en é t a i t a i m é e , que le monde aurait p u 
s é d u i r e , le r é g n e de D i e u s ' é t ab l i t sans conteste 
et du premier jour s ' é t ab l i t tou t entier et jus-
qu'au bou t sans qu 'aucun de ses devoirs, aucune 
de ses legit imes aíTections e ú t a en souffrir et 
au contraire, la suite de ce r é c i t le fera vo i r , á 
leur plus grand b é n é f i c e . 
C'est en effet a cette é p o q u e , alors qu 'el le se 
donna tou t cut iere a Dieu et a la p i é t é , c'est-
a-dire lorsqu 'e l le avait á peine vingt-deux ans 
que M m e Acar ie commenca á é p r o u v e r les effets 
m y s t é r i e u x et surnaturels de la vie de la g r á c e 
que Dieu permet parfois chez, ceux qu i l appelle 
a la s a i n t e t é , sans que ees effets en soient j a m á i s 
la preuve déc i s ive ou concluante. E m p o r t é e par 
son amour de Dieu , qu i daignait l u i - m é m e l ' ex-
2 
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ci ter , elle connut les ravissements, les extases, 
les visions i n t é r i e u r e s ou sensibles que presque 
tous les saints ont é p r o u v é e s , mais elle connut 
en m é m e temps les s o u í í r a n c e s physiques et les 
contradict ions qu i en sont presque toujours la 
dure raneen. Absorbee dans son recuei l lement 
et dans sa p r i é r e , elle perdait parfois á Teglise, 
parfois dans sa chambre , le sentiment du temps 
et t omba i t en extase m a l g r é ses efforts m é m e 
violents pour r é s i s t e r á Fenvaliissement de la 
g r á c e . Lorsqu 'e l le m é d i t a i t sur les s o u í í r a n c e s 
du Christ , sa compassion et sa foi s 'enflammaient 
si for t qu 'e l le ressentait de vives douleurs p b y -
siques. Ses contemporains a f í i r m e n t m é m e dans 
les p r o c é s de sa canonisation qu 'e l le ressentait 
le vendredi dans les pieds et les mains des d o u -
leurs si vives qu 'on les pouvai t appeler des dou-
leurs st igmatiques. 
L a b r i é v e t é de ce r é c i t ne nous permet pas de 
nous é t e n d r e n i de discuter les faits ex t rao rd i -
naires et surnaturels qu i furent plus tard exa-
m i n é s avec le soin ordinaire en pare i l cas par 
lesjuges a u l o r i s é s et c o m p é t e n t s en ees m a t i é r e s . 
Mais nous ne pouvons omettre de d i r é en que l -
q u é s mots les effets qu'elles produis i rent en celle 
q u i les subissait bien plus qu 'e l le ne les d é s i r a i t , 
effets q u i en tout é t a t de cause sont les mei l leurs . 
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les plus sú r s garants de leur a u t h e u t i c i t é et de 
leur cé l e s t e o r ig ine . 
Lorsqu 'e l le se v i t ainsi l 'obje t de ees manifes-
tations pa r t i cu i i é r e s de la g r á c e d iv ine , dont elle-
m é m e íu t longtemps sans coniprendre n i la na-
ture n i Torigine, M m e Acarie n'en concut d 'abord 
que de la confus ión et presque de r i i u m i l i a t i o n . 
Elle les dissimulai t de son mieux, y r é s i s t a n t avec 
toute l ' é n e r g i e possihle, « jouan t m é m e de son 
é p i n e t l e » pour s'en distraire et les dominer . 
Quand elle ne pouvai t les cacher aux yeux des 
autres, elle feignait une indisposi t ion e t y laissait 
croire. Mais surtout b ien l o i n de se t e ñ i r par la 
d i s p e n s é e du moindre de ses devoirs, M m e Aca -
rie mettai t au contraire a les accomplir un soin 
et une ardeur plus grande que j a m á i s . Malgre les 
faveurs celestes qu'el le recevait, elle accomplis-
sait comme le plus l i u m b l e des fidéles les m o i n -
dres prescriptions de TEglise, et ne se dispensait 
de r i e n . Son recuei l lement , son d é g o u t , cette fois 
definitif, du monde, le soin de plus en plus grand 
qu'elle prenai t des pauvres etdes malades, toute 
cette ardeur de vie c h r é t i e n n e et cette s o i f d e v i e 
i n t é r i e u r e q u i s ' é t a i e n t si subi tement a l l u m é e s 
en elle, ne faisaient que la rendre plus humble , 
plus facile a v iv re , plus douce et plus aimable 
dans son i n l é r i e u r . 
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M . Acar ie et sa mere q u i s'aperQurent vite de 
cet é t a t extraordinaire et s'en i n q u i e t é r e n t for t , 
non seulement n ' e p r o u v é r e n t aucun change-
ment dans sa conduite envers eux, mais tou t au 
contraire se voyaient forcés de convenir que si 
M m e Acarie é t a i t devenue « t rop d é vote » pour 
leur g o ú t , elle n 'en é t a i t que plus rempl ie de 
soins, d 'attentions et d 'a íFect ion a leur é g a r d . 
I I fa l lu t , en effet, subir des contradictions, 
des cr i t iques, m é m e des p la in tes ; e t M m e Acarie 
supporta tou t sans murmure , ensouriant comme 
si c ' é t a i t son d ú . Sa b e l l e - m é r e et son m a r i qu i 
furent les plus surpris et les moins fáci les á con-
vaincre, ne t r o u v é r e n t j a m á i s en elle que la plus 
parfaite soumission et la plus joyeuse d é f é r e n c e . 
Sa plus grande crainte , lorsque a b s o r b é e par 
l 'oraison ou l 'extase, le temps s'ecoulait sans 
qu 'e l les 'en a p e r c ú t , é ta i t T i n q u i é t u d e ou l ' impa-
tience que son mar i en devait coucevoir. Celui-ci , 
en effet, n ' é t a i t pas toujours d humeur endu-
rante et ne se faisait pas faute de reprendre v ive-
ment sa femme, l u i reprochant de selaisser aller 
et de ne pas se contra indre assez. 
Lorsque son é t a t extraordinaire commen^a 
a devenir assez vis ib le pour a l t i re r Tat tent ion 
m é m e des é t r a n g e r s , l i n q u i é t u d e et Timpatience 
des parents de M m e Acar ie , for t humaines du 
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reste, devinrent plus vives. l i s la crurent ma-
lade et la í i r e n t soigner par les m é d e c i n s de 
Tepoque, ce q u i comme on le sait n ' é t a i t pas 
toujours chose a g r é a b l e . « Quel mal1 a done ma 
bel le-f i l le? r é p é t a i t la mere de M . Acarie a ses 
amies. Je n ' y connais r ien et ma satisfaction 
h é l a s ! a b ien peu d u r é . » E t la pauvre jeune 
femme devait se soumeltre á de rudes t r a i t e -
ments oü la s a i g n é e joua i t le p r inc ipa l ro le . El le 
endurait tout avec une s é r é n i t é joyeuse, q u i 
é t o n n a i t les assistants et elle demanda a Dieu 
comme unique faveur personnelle dans cet é t a t 
hors de l 'o rd ina i re , q u i l ' i n q u i é t a i t e l l e - m é m e 
plus que q u i ce fút, de rester capable de r e m p l i r 
tous ses devoirs domestiques et que personne 
d'autre qu 'e l le n 'en souffrit . Cette g r á c e l u i fu l 
a c c o r d é e , et la voie myst ique par laquelle D ieu 
la faisait marcher ne la d é t o u r n a j a m á i s de Tac-
complissement d'aucune de ses obligations pre-
mieres. Ce q u i é ta i t certes la mei l leure et la plus 
súre preuve de sa divine or ig ine . 
L a maitresse de maison o b l i g é e d ' é t r e femme 
sinon du monde, du moins dans le monde, con-
tinua á vaquer á toutes ses oceupations avec un 
zele et une ac t iv i t é qu i fermaient la bouche aux 
m é d i s a n t s . 
i . A. du V a l , p. 25. 
2. 
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Les six enfants, dont les quatre derniers v i n -
rent au monde durant les a n n é e s dont nous par-
lons, non seulement n 'eurent pas á soi i í í r i r de 
ce q u ' i l y avait parfois de s ingul ier et de surpre-
nant dans Té t a t de leur mere, mais au contraire 
les soins de toute natui^e, moraux et m a l c r i é i s , 
qu 'e l le leur prodiguait sans se lasser, p r o u v é r e n t 
que, pour avo í r une mere q u i é t a i t en t r a i n de 
devenir une sainte, i ls n 'en é t a i e n t que mieux 
a i m é s et mieux eleves. L 'aveni r se char lea en 
efíet de le d é m o n t r e r a tous. 
M m e Acar ie s'occupait e l l e - m é m e de ses en-
fants avec un soin j a loux , ne confiant a personne 
d'autre qu 'el le ce qu 'el le regardait comme le 
premier devoir d'une mere c b r é t i e n n e , celui de 
í o r m e r le cceur de ses enfants a Tamour de Dicu 
et a la v e r l u . E l le leur apprenait a p r i e r et les 
premieres notions du c a t é c b i s m e . Rien de faible, 
n i d ' é t r o i t du reste dans l ' é d u c a t i o n d o n n é e par 
une personne qu 'on aurait p u croire tout a b s o r b é e 
dans la vie mys t ique . Avan t tou t , elle les vou-
la i t francs et sinceres, et elle l eur disait souvent : 
« Quand vous auriez perdu et b o u l e v e r s é tout 
dans la maison, si vous l 'avouez lorsqu 'on vous 
le demandera, je vous le pardonnerai de bon 
cceur; mais je ne vous pardonnerai j a m á i s 
p lus pet i t mensonge. Fussiez-vous aussi bauts 
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que le plancher, j e louerais des femmes pour 
vous t eñ i r , p l u t ó t que d'en laisser passer un 
seul saus chat iment et tout le monde ensemble 
ne pourra i t pas obteni r de m o i que je vous par-
donnasse1. » 
Sévé re pour leurs fautes et les astreignant á une 
regle inf lexible , M m e Acarie at t i rai t le plus 
possible ses enfants á elle, leur faisant raconter 
les divers incidents de l a j o u r n é e , sol l ic i tant leur 
confiance par une tendresse vraiment maternelle 
et jouant m é m e avec eux á leurs jeux d'enfant 
sans se lasser n i t é m o i g n e r d 'ennui n i croire 
avoir perdu son temps. On s'amusait tous en-
semble « aux dames, aux jonchets , aux martres 
(sic) » lorsqu'on ne pouvai t cour i r debors, puis 
on retournai t ensuite au t rava i l . Si elle exigeait 
l ' obé i s s ance , elle savait aussi, avec une souplesse 
d'esprit fort rare, former leur v o l o n t é et les ha-
bituer a s'en servir. T a n t que ses filies furent 
enfants, M m e Acar ie s'occupait e l l e - m é m e de 
leurs babits et avait soin qu'elles fussent v é t u e s 
convenablement mais avec une grande s i m p l i c i t é , 
mais plus ta rd , quand elles eurent quinze ou seize 
ans, elle les laissa l ibres de choisir e l l e s - m é m e s 
leurs babil lements, afín de les babi tuer a se ser-
v i r de leur v o l o n t é e t i i ne pas agir par contrainte. 
i . A. du V a l , p. 5o. 
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« L a contrainte , disai t -e l le , n'est g u é r e bonne 
q u ' á é m o u s s e r la pointe deTespr i t et unesagesse 
p r é c o c e s1 en va d 'ordinaire comme elle est v e n u e ' . » 
D ' u n autre có té elle vou la i t ses enfants simples 
et sans hauteur, fáciles a v ivre et mor t i f i é s , 
comme nous di r ions aujourd 'hui , h a b i t u é s a se 
p l i e r au d é s i r des autres et a s 'oublier, polis et 
peu difficiles. A y a n t entendu une de ses filies 
par ler avec hauteur á un domestique, « Vous 
m'effrayez ma m i é , l u i d i t - e l l e v ivement , comme 
vouspa r l ez ! et qu i é t e s - v o u s done pour parler 
ainsi ? Faites que j e n 'entende plus cela, sinon 
vous me fácher i ez beaucoup2. » C'est dans ce 
bu t que M m e Acar ie voula i t que ses enfants 
fussent a p p e l é s par tous, m a í t r e s et domestiques 
un iquement par l eur nom de b a p t é m e , afin 
d 'é touíFer tout germe de cette hauteur que la 
s i tuat ion sociale fait nai tre si t ó t m é m e chez les 
mei l leurs et pour y arr iver elle ne craignait pas 
d 'avoir recours aux grands moyens. « J'etais 
fort orgueilleuse, r á c e n t e acesujet sa filie axnée : 
pour me corr iger , ma mere me chargea dans la 
maison des services les plus humi l ian ts , comme 
de balayer Tescalier et parce qu 'e l le s'apercut 
que je p r e ñ á i s pour le faire les moments oü j e 
i . Boucher, p. 101. 
a. Boucher, p. 97. 
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ne pouvais é t r e vue, elle m'enjo igni t de balayer 
a l 'heure o ü i l venait le plus de monde et de 
laisser la porte ouverte quand je le ferais1. » 
Si Mine Acarie voula i t ainsi habi tuer prat ique-
ment ses enfants á r h u m i l i t é et a met t re la 
d i g n i t é non dans l ' e x t é r i e u r , mais dans la con-
science du devoir accompli , elle s'efforca aussi, 
des leur enfance, de les rendre fáci les et pour la 
nourr i ture et ce que I on appellerait aujourd 'hui 
le confort en toutes choses. Une de ses filies ayanl 
un jour t é m o i g n é d u d é g o ú t par caprice pour un 
plat du repas, on l u i servit pendant quinze jours 
á tous les repas le m é m e plat qu 'e l le avait r e fusé , 
afin de Thabituer a ne pas regarder á ce qu 'el le 
mangeait. La pet i te filie se le t i n t pour d i t et d é -
sormais mangea sans observations ce qu 'on l u i 
offrait. Ce n'est pas que M m e Acarie ne t í n t 
compte dans une mesure assez é t e n d u e m é m e des 
nécess i t é s de si tuat ion, ou qu 'e l le n é g l i g e á t de 
former ses enfants pour le monde. L o i n de la , 
des le d é b u t d e leur é d u c a l i o n , elle eu t l e desseiu 
a r r é t é de les é l e v e r de facón a ce qu ' i ls fussent 
propres a r e m p l i r honorablement toute e s p é c c 
de posit ion sociale. E l l e voula i t que ses filies 
fussent toujours sur e l l e s - m é m e s d une p r o p r e t é 
minutieuse et que leurs vetements fussent non 
i . Boucher, p. 99. 
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pas r e c l i e r c h é s , mais bien faits et tels que les 
u filies » de leur cond i l ion les por la ient g é n e r a l e -
ment aí in d ' év i t e r toute s i n g u l a r i t é . 
« Ma mere, d i t e n c o r é sa filie ainee1, nous 
hab i l l a i t fort proprement , é v i t a n t n é a n m o i n s la 
v a n i t é , et elle nous avertissait souvent de nous 
t eñ i r d r o i t . Comme une dame de ses amies pa-
raissaitsurprisedeson a t t e n t i o n á ees deuxpoints , 
elle r é p o n d i t fort sagement: « J ' é l éve mes enfants 
de maniere á ce qu ' i ls puissent suivre leurvoca-
l i o n á quelque é t a t q u e la Providenceles appelle. 
S'ils entrentdans l ' é t a t re l ig ieux, j e veuxqu 'aucun 
d é f a u t c o r p o r e l ne puisse servir de m o t i f a leur d é -
te rmina t ion et qu ' i ls ne soient conduits que par le 
mouvement du Saint-Esprit et le pur amour de 
D i e u . » 
O n vo i t , par ce que nous venons de d i r é , avec 
quelle intel l igence et quel ferme bon sens cette 
femme si penetree de ses devoirs premiers en 
m é m e temps qu 'el le menait la vie i n t é r i e u r e la 
plus mys l ique , savaitdir igerses enlants et mener 
son i n t é r i e u r . Car ses domestiques é l a i e n t ega-
lement m e n é s et diriges avec un soin v ig i lan t 
ainsi qu 'une c h a r i t é toute c h r é t i e n n e . La m a i -
t r e s s e d u l o g i s v e i l l a i t e l l e - m é m e a t o u t . n e s o u í F r a n t 
n i d é s o r d r e n i o i s ive té pa rmi les serviteurs, d is -
i . Bourher, p. 107. 
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t r ibuant le t ravai l e tne t o l é r a n l pas qu'une tache 
d o n n é e ne fut pas accomplie et b ien accomplie . 
Elle se croyait m é m e oblig^ée parfois de faire de 
vives remontrances, et comme une de ses filies 
s'en é t o n n a i t et l u i d i s a i t : « Ma mere, vous vous 
é tes f áchee tout á fait contre ce serviteur ou 
cette servante, i l y p a r a í t á votre e x t é r i e u r », 
elle l u i repondi t , d ' a p r é s du V a l : « C'est que je 
suis ainsi mauvaise : mais ees fácher ies n 'entrent 
point au dedans. Je suis contrainte de p a r a í t r e 
fachée ainsi, pour mettreces gens á la raison1. » 
Mine Acar ie , malgre ses extases, sa vie toute 
en t i é re c o n s a c r é e á Dieu et aux bonnes oeuvres 
dans Té ta t oü i l l 'avai t p l a c é e , n ' é t a i t done n u l -
lement, comme on le m u r m u r a i t autour d'elle 
et comme son m a r i ne se faisait pas faute de le 
d i ré aussi dans ses accés de mauvaise humeur , 
une de ees « d é v o t e s » q u i courent a Tégl ise et 
negligent leur m é n a g e : c ' é ta i t le contraire q u i 
étai t la v é r i t é , et forcé é t a i t b ien de le recon-
naitre quand on avait u n peu d ' é q u i t é et de bou 
sens. Mais, comme sa p i é t é é ta i t tres ardente et 
les voies par oü D ieu la menai t parfois extraor-
dinaires et au-dessus de la portee du grand 
nombre, cette vie si pleine et ce complet accom-
plissement de ses devoirs de femme comme de 
t. A, du V a l , p. 54. 
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mere n ' e m p é c h a i e n t pas les commentaires favo-
rables ou d é f a v o r a b l e s (Taller leur t r a i n , les uns 
b l á m a n t , les autres approuvant, chacun sans 
cloute raisonnant ou d é r a i s o n n a n t á sa fantaisie. 
Cependant la r é p u t a t i o n de ver tu et dé já de 
s a i n t e t é de M m e Acarie é t a i t si b ien é t a b l i e que, 
l o i n d'en souffrir, elle s'en accrut, et qu 'on com-
menga des lors á s'adresser á elle pour avoir des 
avis et des conseils. El le s'etait tout pa r t i cu l i é -
rement l i ée , a p r é s son mariage, avec M m e de 
B é r u l l e , n é e S é g u i e r , cousine de M . Acarie , et 
on la voyai t souvent a l ' h ó t e l des B é r u l l e et a 
S é r i l l y , leur demeure d ' é t é . C'est lá qu 'e l le 
appr i t a c o n n a í t r e le jeune Fier re de B é r u l l e , qu i 
devait devenir le cardinal de B é r u l l e , si c é l e b r e 
par s a p i é t é et son savoir, et balancer m é m e un 
moment Tinfluence de Riche l i eu . 
Cet enfant, e l evé avec un soin extreme par sa 
mere, d e m e u r é e veuve de bonne heure, frappa 
v ivement M m e Acarie , qu i devina vi te ce que 
Dieu avait d é p o s é en l u i de g r á c e s et de s a i n t e t é . 
E l le se p r i t des lors pour l u i d'une affection 
toule de saintes e s p é r a n c e s et de c h a r i t é c h r é -
t ienne, qu i devait durer j u s q u ' á sa m o r t e t d o n -
ner l i e u , entre elle et M . de B é r u l l e , á des liens 
d'une si admirable p u r e t é , d 'une i n t i m i t é r e l i -
gieuse si é l e v é e qu ' i ls rappellent , au xviie s i éc le , 
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les premiers ages du christianisme, le temps des 
J é r o m e et des Paule, des Augus t in et des M o -
nique. De son c ó t é , Fierre de B é r u l l e , e n c o r é 
lout enfant, mais dé ja d'une g r a v i t é p r é c o c e , 
dut entendre souvent parler de la d é v o t i o n et de 
la p ié té extraordinaire de M m e Acar ie . I I s'ha-
bitua ainsi á la c o n s i d é r e r avec at tent ion et avee 
une sorte de respeet ins t inc t i f . 
Ce ne fut en effet qu 'en i 5 8 8 que Ton cessa, 
autour de M m e Acar ie , de s'occuper et de 
discuter sur son é t a t , et les g r á c e s divines 
qu'elle recevait. I I fa l lu t ainsi plusieurs a n n é e s 
pour que les inquietudes de sa famil le fussent 
d i s s ipées , et que, comme Ton d i t c o m m u n é -
ment, on ne l u i che rc l i á t plus noise autour 
d 'el le. Cette t r a n q u i l l i t é , dont elle fut la pre-
miére a se r é jou i r parce qu 'e l le craignait plus 
que personne d ' é t r e en proie á T i l lus ion , l u i fut 
d o n n é e par le P. Benoist de Canfeld, un rel igieux 
capucin q u i jouissait alors, comme directeur, 
d'une r é p u t a t i o n e u r o p é e n n e . 
Anglais d 'o r ig ine , réfugié en France, ayant 
tout sacrifié pour sa foi et d o n n é tous ses biens 
aux pauvres, le P. de Canfeld devait plus ta rd a l -
lervolonta i rement chercher le mar tyre en Ang le -
terre en p r é c h a n t ses compatriotes, e tne rentrer 
en France, sur la demande expresse et r é i t é r é e 
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cTHenri I V q u ' a p r é s a v o i r p a s s é trois ans clans la 
plus é t r o i t e et la plus rude c a p t i v i t é . I I rencon-
tra M m e Acarie par hasard et compr i t de suite a 
q u i i l avait af fa i re . 'Aussí , lorsque celle-ci s'adressa 
á l u i pour le consulter sur son é l a t et sur les 
p h é n o m é n e s , tant e x t é r i e u r s q u ' i n t é r i e u r s , q u i 
T i n q u i é t a i e n t si fort ainsi que ses parents, la 
recu t - i l tres b i e n . Puis, a p r é s l 'avoir é c o u l é e et 
entendu les rapports de ceux q u i Tentouraient , 
a p r é s l ' avo i r e x a m i n é e a veo le plus grand soin, le 
P. ( e Canfeld la rassura e n t i é r e m e n t , l u i ce r t i f i a 
que tou t ce q u i t roub la i t tant elle et les siens 
ven ¡it de Dieu et Tengagea á ne plus avoir 
d ' a n x i é t é n i d ' incer t i tude , mais a laisser Dieu 
faire en elle tou t ce q u ' i l voudrai t et tant q u ' i l 
le voudra i t . 
11 l u i sembla, disait plus t a rd M m e Acar ie , 
en entendant ees paroles, « qu 'on l u i enlevait 
comme sensiblement une pierre de dessus le 
cceur1 » et d é s o r m a i s pacif iée i n l é r l e u r e m e n t , 
contemplat ive et myst ique sans cherchera T é t r e , 
elle v é c u t sans t rouble n i i n q u i é t u d e , demandant, 
ainsi que nous Tavons d i t plus haut , suivant le 
conseil du P . de Canfeld, comme unique g r á c e 
a D i e u , de pouvoir accompl i r sans y manquer 
i ¡ A. du V a l , p. 26, 
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ses devoirs de mere, de femme, de m a í t r e s s e de 
maison. 
Cette déc i s ion de l ' u n des plus c é l e b r e s eccle-
siastiques de T é p o q u e e m p é c h a pour un temps 
M . Acarie de poursuivre sa femme de ses bou-
tades. I I se crut o b l i g é de la laisser vaquer tran-
qui l lement « a ses oraisons », mais, comme i l 
avait le c a r a c t é r e v i f et le g o ú t du commande-
ment, i l se p r i t a la tourmenter d'une autre ma-
niere. I I r é u n i t tous les l ivres de p i é t é q u ' i l pu t 
trouver et voulu t obl iger sa femme a les l i r e , i l 
fit m é m e traduire dans cette in ten t ion des frag-
ments de la vie de la bienlieureuse Angele de 
Fol igno, la grande myst ique, q u i venait de pa-
raitre. Mais M m e Acarie ne put , m a l g r é sa bonne 
vo lon té , le salisfaire sur ce chapitre : sa p i é t é 
tout i n t é r i e u r e n 'avait pas besoin de ees aliments 
si ú t i l es a d'autres ames, et la lecture l u i é ta i t 
souvent d i f f ic i le , impossible m é m e . Sur quoi , 
son mar i , q u i voulait au moins d i r ige r sa femme 
dans les voies de la perfect ion, pu i squ ' i l n e p o u -
vait l ' e m p é c h e r d 'y marcher, r e p r i t son humeur . 
I I l a t ra i ta i t de scrupuleuse et a l la i t m é m e 
j u s q u ' á « a t t r i bue r au d é m o n ce q u i se passait 
en elle1 ». Comme i l é t a i t alors un personnage 
a Paris, nous le dirons plus l o i n , i l par la i t d 'el le 
i . Boucher, 43. 
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aux predicateurs q u i j o u é r e n t un si grand role 
pendant la L igue et les pr ia i t de la reprendre en 
par lant et tonnant contre les femmes qu'une 
p i é t e ma l r é g l é e faisait n é g l i g e r les devoirs 
de leur m é n a g e . Sur quo i i l commandai t á sa 
femme et a ses filies de chambre d 'a l ler au ser-
m ó n . E t comme alors les allusions personnelles 
é t a i e n t f r é q u e n t e s dans les p r é d i c a t i o n s , la chose 
avait l i e u . Dans T u n de ees sermons, M m e Aca-
r ie fut m é m e d é s i g n é e si clairement, que ses 
femmes de chambres, q u i se t rouvaient avec elle 
a Tég l i s e , le l u i firent remarquer . 
« Qu'est-ce que Monsieur , disaient-elles en 
sortant á l e u r m a í t r e s s e , a fait d i r é á ce bon P é r e 1 ? 
— I I faut le laisser d i r é , r é p o n d i t - e l l e en r iant , 
cela passera. » E t en effet cela passa b i e n t ó t . 
Sachant bien ce q u ' i l en é t a i t , celle qu 'on avait 
ainsi d é s i g n é e ne fit entendre aucune p la in te . 
M . Acarie devait en effet avoir b i e n t ó t autre 
chose á penser q u ' á faire b l á m e r sa femme en 
chaire, et i l a l la i t t rouver en elle, m a l g r é et peut-
é t r e á cause de cette d é v o t i o n m é m e q u ' i l j u -
geait si o u t r é e , le plus ferme, le plus solide 
appui á l 'heure cr i t ique qui a l la i t sonnerpour l u i 
et le mettre a deux doigts d'une ruine complete . 
i . A. du V a l , p. a8. 
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Ce devait é t r e un ardent l igueur que Fierre 
Acarie, le mar i de celle dont on raconte ic i la 
vie . 11 s'attira ainsi de cruelles et d ' é c l a t a n t e s 
d i sg ráces . T o u t Tavait en quelque sorte d e s t i n é 
d'avance au role impor tan t q u ' i l joua durant ees 
tristes et sombres a n n é e s . Son é d u c a t i o n , la 
soc ié té dans laquel le i l avait é t é é l evé et i l 
vivai t , oü les pol i t iques, comme b i e n t ó t on les 
appela, n 'etaient e n c o r é qu'une m i n o r i t é t in i ide 
et incertaine, sa q u a l i t é de bourgeois de P a r í s 
et enfin surlout l 'ardeur aussi sincere que d é s i n -
t é r e s s é e de ses convicl ions religieuses e x a l t é e s 
par les guerres de r e l i g i ó n et les tergiversations 
incessantes du gouvernement des derniers V a -
lé is , tout le por ta i t a a d h é r e r a la L i g u e , 
Aussi lorsqu 'en i 5 8 4 , a p r é s la mor t du duc 
d 'Anjou , qu i faisait d ' H e n r i de Navarre, e n c o r é 
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huguenot, riieritier p r é s o m p t i f de la couronne, la 
L igue fondee en iSy5 se r é o r g a n i s a fortement á 
P a r í s et enprov ince , Fierre Acar ie , alors e n c o r é 
dans tout le feu de la jeunesse, f u t - i l un des p r e -
miers á s'y e n r ó l e r . Avec son c a r a c t é r e impe-
tueux, mais í r anc et g é n é r e u x , il s'y donna tout 
ent ier corps et biens, sans r i en m é n a g e r , n i , i l 
faut le d i r é , saus r i en p r é v o i r . Une parei l le re-
crue, l ' ad l i é s ion a v o u é e d 'un personnage aussi 
c o n s i d é r a b l e que ce lu i d 'un m a í t r e des Comptes 
de la cbambre du r o i , r iche , c o n s i d e r é et all ié a 
toute la haute s o c i é t é parlementaire de Paris, 
é t a i t t rop p r é c i e u s e aux l igueurs , qu i ne se r e -
cruta ient g u é r e , surtout á ce moment , que dans 
la peti te bourgeoisie, pour ne pas é t r e recue 
avec faveur et t r a i t é e avec de grands é g a r d s . 
Auss i Fierre Acar ie d e v i n t - i l rapidement un 
des pr inc ipaux personnages de la L igue á Paris. 
Lorsque fut o r g a n i s é le fameux Consei l des 
Seize d e s t i n é á t e ñ i r l a v i l l e dans une é t r o i t e d é -
pendance des l igueurs, i l en fut des r o r i g i n e Tun 
des membres et non des moindres. Son temps 
et son argent, i l l i v r a tout avec u n d é v o u e m e n t 
et un d é s i n t é r e s s e m e n t complets q u i prouvent et 
au d é l a la s i n c é r i t é parfaite de ses convictions 
et sa foi e n t i é r e dans la justice de sa cause. 
Plus tard , quand, a p r é s la j o u r n é e des Barr i -
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cades et la fuite d ' H e n r i I I [ hors de P a r í s , su i -
vie de l'assassinat des Guise, Mayenne, p r o c l a m é 
lieutenant g é n é r a l du royaume par la L i gue tou t 
e n t i é r e , essaya en vain de se rendre m a í t r e du 
Conseil des Seize en le t ransformant en Conseil 
des Quarante, Acar ie fut e n c o r é un des mem-
bres de ce nouveau Conseil . Cetle a s s e m b l é e des 
Quarante se montra du reste, durant sa courte 
d u r é e , tout aussi hostile a la pacification g e n é -
rale et aussi d é v o u é e a la L i g u e que les Seize, 
qui ne t a r d é r e n t pas a reprendre toute b u r 
au to r i t é dans Paris, j u s q u ' á ce qu 'en i S g i ils 
furent contraints par la forcé de se dissoudie et 
de l i v r e r la Bastille a Mayenne. Le maitre des 
Comptes n ' é t a i t , pendant ees jours ag i t é s et t u -
mul tueux, n i le moins ac t i f n i le moins ardent 
des meneurs de la r é s i s t a n c e a la cause roya le ; i l 
n ' é p a r g n a i t r ien , compromet tant sans y regarder 
et sa fortune personnelle et ceile de ses enfants, 
avecun oub l i de ses propres i n t é r é t s fo r t r a re en 
tous les temps. I I ne faisait en cela, du reste, que 
suivre l 'exemple de son b e a u - p é r e , M . A v r i l l o t , 
qu i , aussi l igueur p a s s i o n n é , compromi t sa for-
tune pour les besoins du par t i et s'y ru ina . 
Le nom de M . Acarie figure au bas des lettres 
des Seize, puis des Quarante au r o i d'Espagne, 
et i l é t a i t Tami des plus fougueux p r é d i c a t o i rs 
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(]u p a r l i . Aussi n ' é ta i t - i l pas m é n a g é par les 
adversaires ele la L igue et les soutiens de la 
cause royale q u i ne t a r d é r e n t pas á devenir 
nombreux a P a r í s m é m e et devaient finir par 
Temporter. La Satyre M é n i p p e e , puis le J o u r n a l 
de VEstoi le par lent de l u i a plusieurs reprises 
et rapportent en ra i l l an t le surnom de Laquais 
de l a L igue qu i l u i avait é t é d o n n é á cause de 
Tempressement avec lequel i l agissait pour le 
par t i , q u o i q u ' i l fút « boiteux1 ». 
Dans une harangue de la Satyre M é n i p p c e , 
Torateur cite m é m e une complainte populai re 
en vers oü sont t r a c é e s i ron iquement les marques 
d i s t í n c t i v e s d 'un « po l i t i que » adversaire des 
Seize et entre autres le manque de respect pour 
Acarie et deux de ses c o l l é g u e s . 
Qui n'honore la Seigneurie 
De B a s t ó n , Machault, A c a r i e , 
E t qui dit en quelque endroit, 
Que j a m á i s boiteux n'irait droit4. 
On peut juger de la douleur et de l'angoisse 
que cette a l t i tude si imprudente de son m a r i d e -
vait cansera M m e A c a r i e , qu i en souHri t jusque 
dans son i n t é r i e u r et dans sa s o c i é t é , les luttes 
1. Satyre Ménlppée, édit . des Bibliopliiles, p. 92. 
2. Satjre Méníppée, édit . des Bibliophiles, p. 221. 
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polit iques amenant toujours, autrefois comme 
aujourcr iui i , avec elles les divisions et les s é p a r a -
tions. Si le p é r e de M m e Acarie , M . A v r i l l o t , 
é ta i t aussi l igueur que son gendre, bien q u ' i l ne 
j o u á t po in t de role act i f dans les é v é n e m e n t s du 
jour , si M m e Acarie la mere partageait toules 
les idees de son fils, i l n 'en é t a i t pas ainsi de tous 
leurs parents, n i de leurs amis q u i faisaient pour 
la plupart partie de cette haute bourgeoisie pari-
sienne oü les poli t iques devaient recuei l l i r b ien-
tót le plus grand nombre de leurs a d l i é r e n t s et 
qui fut la p r e m i é r e a se ra l l i e r a H e n r i I V . A i n s i 
les S é g u i e r , amis et parents des Acar ie , é t a i e n t 
ouvertement r e s t é s fidéles a la cause royale et 
avaient subi les c o n s é q u e n c e s de ce d é v o u e m e n t 
par les attaques et les p e r s é c u t i o n s du gouver-
nement des Seize, M m e de B é r u l l e , q u i é t a i t 
filie du p r é s i d e n t S é g u i e r ex i l é par la L igue , é t a i t , 
on Ta v u , la cousine et une des plus grandes 
amies de M m e Acarie , qu i voyai t ainsi son mari 
dans un camp et des parents comme des amis 
dans Tautre . 
T r o p soumise, et naturel lement et c h r é t i e n -
nement, á la v o l o n t é de son m a r i , n ayant du 
reste que peu d'influence sur l u i , M m e Acarie 
ne pouvai t r ien que pr ie r et qu 'at tendre. Absor-
b é e alors par la vie i n t é r i e u r e don t nous avons 
3. 
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p a r l é plus haut et par les graces extraordinaires 
qu 'e l le recevait a ce moment plus grandes que 
j a m á i s , p e u t - é t r e pour Taider et la soutenir dans 
ees tristes conjonctures, elle semble n ' a v o i r j o u é 
a u c u n r ó l e dans la conduile po l i t ique de son m a r i . 
O n peut cependant a t t r ibuer a son i n í l u e n c e 
le fai t suivant, q u i est remarquable , Ma lg re 
son ardeur et son zé le pour la L igue , m a l -
g r é l i m p é t u o s i t é naturel le de son c a r a c t é r e , 
M . Acarie ne p r i t j a m á i s par t a aucun des acles 
de violence m a t é r i e l l e des l igueurs : son nom 
n'est j a m á i s c i té pa rmi ceux q u i s'en rendi rent 
coupables, n i dans le meurtre du p r é s i d e n t 
Brisson, n i dans aucun autre fait du m é m e genre. 
Ce t é m o i g n a g e l u i fut rendu plus ta rd de la 
bouche m é m e du r o i 1 , et m é r i t a i t d ' é t r e s i g n a l é 
i c i : on y v o i t la trace evidente des conseils 
ou des exemples de sa jeune femme q u i sut sans 
doute ob ten i r de l u i cette abstention significative 
dans ees temps o ü la violence dans tous les 
partis semblait toute simple et comme naturel le . 
I I faut d i r é aussi que, m a l g r é ses i n é g a l i t é s de 
c a r a c t é r e et sa passion de l igueur , M . Acar ie 
resta toujours un fort h o n n é t e homme et un 
catholique pra t iquant , m é m e t r é s pieux, q u i pu t 
i . A. du V a l , p. 75. 
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se laisser abuser, mais demeura loujours inca-
pable d'une action c r imine l l e . 
Si Mme Acarie ne se crut pas permis , ou ne 
put pas m o d é r e r rexa l ta t ion des sentimenls p c l i -
tiques de son m a r i , elle se d é d o m m a g e a en le 
soutenant de sa vive affection et de ses arden les 
p r i é r e s dans ees heures cri t iques oü devait bien-
tól sombrer sa for tune. J a m á i s on ne la voyai t i n -
quiete ou d é c o u r a g é e : le p r é s e n t é ta i t a g i t é , p l e in 
d'angoisse et d ' a n x i é t é , Tavenir c h a q u é j o u r plus 
menacant, mais elle savait t rop b ien que Dieu 
est le p r é s e n t comme Tavenir pour se t rouble r 
et elle acceptait docilement le p r é s e n t , en atten-
dant avec une fo i simple et confiante ce que la 
vo lon té de D i e u l u i deslinait pour Tavenir. En la 
voyant si o c e u p é e de ses devoirs et des soins de 
son m é n a g e , si calme, si recuei l l ie , si fervente á 
l ' ég l i se , si « a u m ó n i é r e », comme on disai ta lors , 
allant voir les pauvres, les soignant e l le -méni .e 
de ses mains, chez eux ou dans les h ó p i t a u x , m i l 
n ' e ó t d i t que c'etait la femme d 'un des Seizi;, 
qu i joua i t sa vie et ses biens dans la lu t te contre 
le pouvoir royal et les protestants. 
Ce fut surtout pendant le s iége de Paris en 
1690, lorsque, a p r é s le meurt re d 'Hen r i I I I a 
Saint-Cloud, H e n r i de Navarre, devenu le souve-
rain l é g i t i m e d e la France, mais e n c o r é h u g u e n o t , 
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v i n t inut i lement essayer de réclui re sa capitale par 
la forcé , que la cl iari te et le courage de la « d é -
vote » M m e Acarie é c l a t é r e n t á tous les yeux. 
Ce s i é g e , on le sait, fut t e r r ib l e par les sonf-
frances q u ' i l imposa aux habitants, qu i finirent 
par mour i r d ' inan i t ion . Plus de v ing t m i l l e per-
sonnes moururent , d i t -on , de m i s é r e et de faitn : 
on mangea jusqu 'aux b é t e s mortes, et les riches 
comme lespauvres f u r e n t r é d u i t s aux plus cruelles 
e x t r é m i t é s . Pendant cestemps de calamite restes 
c é l e b r e s dans Tbistoire et que nous ne pouvons 
ic i que citer en passant, la c h a r i t é de M m e Acarie 
put se donner un l ibre cours et elle se p rod i -
gua e l l e - m é m e avec un zé le et un oub l i de sa 
personne q u i f r a p p é r e n t v ivement ceux q u i la 
voyaient a Foeuvre. E l le se nourrissait de m a u -
vais pa in pour pouvoir en dis t r ibuer aux pauvres, 
et a ceux que c h a q u é j o u r elle conviai t a sa lable 
pour leur donner un repas qu ' i l s n'auraient pas 
eu chez eux n i pu t rouver ai l leurs. 
Sa bel le-mérff ayant vou lu conserver pour son 
usage p é r s o n n e l une p r o v i s i ó n de b l é qu 'el le avait 
mise de cote aux debuts du s i é g e , M m e Acarie 
ne voulu t j a m á i s y consentir et Tobligea pour 
ainsi d i r é a l u i o b é i r en la menacant de la d é n o n -
cer aux magistrats q u i d is t r ibua ient les vivres. 
Pour une fois, sortant de sa reserve ordinai re , 
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elle l u i d i t avec un aceent d ' a u t o r i t é qu 'onne l u i 
connaissail pas : « Ou vous donnerez, ou je decla-
rerai que vous avez du b le . Si vous voulez que 
je n 'en dise r ien , faites en sorte que je n 'en sache 
r i e n . Mais quand je le saurai, je vous d é f é r e r a i 
ou vous donnerez, car j e ne puis vo i r souffrir 
tant de pauvres en n é c e s s i l é sans les soulager.1 » 
Rencontrant un j o u r , en sortant de l 'eglise pour 
rent rerau logis , deux pauvres genti lshommes qu i , 
p o u s s é s par la faim la plus h o r r i b l e , l u i deman-
d é r e n t un chien qu i la suivait , « M m e Acarie fut 
si saisie, r á c e n t e un de ses premiers biographes2, 
qu'el le ne pu t leur d i r é un seul mot . E l le leur 
fit signe qu ils le prissent et se re t i ra fondant en 
larmes. El le a d i t á une religieuse de grande 
vertu que depuis elle avait toujours eu un ex-
t r é m e regret de n 'avoir pas fai t entrer ees per-
sonnes en sa maison pour les assister; mais 
qu'elle se trouva si saisie de douleur qu'elle ne 
p ú t u n temps notable faire autre chose que 
pleurer , et i l est vra i (ajoutait cette religieuse) 
qu'en me le racontant elle en avait e n c o r é les 
larmes aux yeux. » Les c h a r i t é s de M m e Acarie 
é t a i en t si grandes et si connues qu'elles l u i va-
lurent des lors une r é p u t a t i o n a laquel le elle 
1. Hervé, f i e de Mme Acarie, p. 20, 
2. I lcrve, p. 117. 
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é t a i t l o i n de p r é t e n d r e et q u i é t a i t m é m e pour 
elle un sujet de con fus ión . 
La l e v é e du s i ége , qu i fil cesser les souffrances 
i n o u í e s e n d u r é e s par les Parisiens, fut l o i n de 
rendre la paix a la v i l l e , l iv rée aux violences de 
la L igue expirante . Des ce moment en efíet le 
p a r t í ne fit plus que se d é b a t t r e pour essayer de 
r é s i s t e r au flot montant de la r é a c t i o n monar-
chique , q u i ouvr i t les portes de la capitale a 
H e n r i I V , lorsque par son abjuration i l eut 
o t é toute sa raison d ' é t r e a Tinsurrect ion. L e 
22 mars 1694, le r o i entrai t dans Paris aux accla-
mations de ce m é m e peuple q u i le mauclissait 
peu de temps auparavant. I I avait fait p r é c é d e r 
son e n t r é e dans sa « bonne vi l le de Paris » par 
une a m n i s t i é pleine et e n t i é r e , sacbant b ien avec 
sa finesse habi tuel le que c ' é t a i t la meil leure 
facón de ramener á l u i tous les esprits. 
L 'amnist ie a c c o r d é e a tous, m é m e aux Seize, 
fut scrupuleusement o b s e r v é e , « pas un seul 
d 'entre eux n 'expia par le supplice ou la p r i -
son ses excés po l i t iques ; cent v ing t des plus f u -
r ieux furent bannis pour assurer la vie du prince 
et la paix p u b l i q u e ; i l n ' y eut de r e c h e r c h é s et 
de punis, en pe t i t nombre , que ceux q u i s ' é t a i e n t 
rendus coupables de crimes dans l 'ordre c iv i l1 », 
I . Poirson, Hist. de Henri I F , I , $43. 
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M . Acarie , « le laquais de la L igue », é l a i t un de 
ceux qu i s'etaient le plus compromis pour la d é -
fense du p a r t í , sans j a m á i s pourtant prendre part 
a aucun e x c é s n i á aucune action c r imine l le . 
Aussi , d i t du V a l 1 , comme « on ne l u i repro-
chait aucune avarice, violence, n i offense envers 
personne, le r o i , l u i en rendant de sa propre 
bouche un honorable t é m o i g n a g e , pe rmi t q u ' i l se 
re l i rá t oü i l voudrai t ». 
Le 24 mars 1594, en eíFet, M . Acarie recevait 
« un b i l l e t l u i signifiant d'avoir a qui t ter Paris 
et á se re t i rer o ü i l voudrait2 ». La peine é t a i l 
l égére , i l faut Tavoner, et Texi lé dut au fond de 
son ame remercier Dieu de s'en t i r e r á si bon 
m a r c h é . M . Acarie choisit comme l ien de retraite 
la Chartreuse de Bourg-Fontaine, á d ix-hui t l ieues 
tic Paris, p r é s de Vil lers-Cotterets . I I s'y r end i t 
avec un autre fougueux l igueur , Cuei l ly , c u r é de 
Sa in t -Germain- rAuxerro is , et les deux bannis y 
vécuren t quelque temps dans une profonde re-
traite, au m i l i e u des re l ig ieux , dont ils suivaient 
les exercices. 
Le coup fut rude pour M m e Acarie; o b l i g é e 
de laisser son mar i s ' é l o i g n e r seul, sans pouvoir 
l entourer de ses soins et de son affection en 
1. A. du V a l , p. 74, 
2. Journal de VEstoile, Régne de Henrl I V , p. 229. 
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cette heure de d é t r e s s e q u i voyait d i s p a r a í t r e leur 
commune fortune et compromet l re tou t Tavenir 
de leur fami l le , mais son devoir Tobl igeai t de 
rester á Paris a u p r é s de ses enfants et de son 
p é r e . I I l u i fal iai t essayer de sauver quelque 
chose de leurs biens et ve i l l e r á la d é f e n s e de 
leurs i n t é r é t s . La etait sa tache, elle n h é s i t a p a s 
a Taccomplir , et elle r a ccompl i t tout e n t i é r e 
sans dé fa i l l ance . 
L 'heure é ta i t c r i t ique , en effet, pour les Acar ie . 
Avec F i m p r é v o y a n c e t rop ordinaire á Tesprit de 
pa r t i , M . Acarie avait compromis sa fortune en 
p r é t a n t de Targent sans garantie, en r é p o n d a n t 
pour des insolvables, en donnant largement et 
sans compter pour les besoins de la cause qu i 
é ta i t pour l u i celle de la d é f e n s e du catholicisme 
contre T h e r é s i e . Plus de 3o ooo é c u s , a ce que 
d i rent ses amis, avaient é t é ainsi d é p e n s é s . A 
cette somme tres c o n s i d é r a b l e pour le temps, i l 
faliait jo indre les pertes subies pendant la guerre , 
aucun revenu n ' é t a n t r e n t r é durant ees a n n é e s de 
troubles. Aussi les affaires de M , Acarie é t a i e n t -
elles alors dans un é t a t si d é p l o r a b l e qu 'une 
ruine e n t i é r e é ta i t imminen te . C'est á ce moment 
que sa femme montra tout ce q u ' i l y avait en elle 
de courage, de r é s o l u t i o n et aussi d ' h a b i l e t é . 
La « d é v o t e myst ique », comme quelques-uns 
L A M E R E . 53 
se plaisaient a l a nommer en ra i l lan t , fit voir 
qu'elle é t a i t en m é m e temps une femme de t é t e 
et une femme (Tafíaires a c c o m p l í e . C'est m é m e 
un des traits c a r a c t é r i s t i q u e s de sa physionomie 
morale, oü la vie i n t é r i e u r e la plus é l e v é e s'allie 
dans une harmonie parfaite non seulement avec 
raccomplissement r igoureux et p e r s é v é r a n t de 
tous les devoirs domestiques m é m e les plus i n -
fimes en apparence, mais avec ees q u a l i t é s d ' i n -
tell igence, de prudence et de p e r s p i c a c i t é qu i 
permettent de vo i r juste et v i te dans les aíFaires 
comme dans les personnes et a i d e n t á se t i r e r de 
tout , comme á tou t accomplir . Ces q u a l i t é s , 
quoi qu ' on en dise, ne sont pas toujours le p r i v i -
l ége des seuls gens du monde, et la vraie d é v o -
t i o n , non seulement ne les exclut pas, mais les 
augmente et les c o m p l é t e chez ceux q u i les pos-
s é d e n t , lorsqu'el le ne les fait pas nai t re . 
Des le lendemain de Texi l de son mar i , 
Mme Acarie eut, en effet, a subir toutes les rudes 
c o n s é q u e n c e s de sa d i s g r á c e . Les c r é a n c i e r s 
aff luérent et avec eux les huissiers. O n saisit 
j u s q u ' á la vaisselle dans laquelle elle mangeait. 
Les p r o c é s c o m m e n c é r e n t et i l fal lut se mettre a 
solliciter les juges, comme la coutume d'alors y 
obligeait. Puis ce fut le tour des m é c o m p t e s et 
des trahisons q u ' a m é n e n t toujours á leur suite 
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la ruine et le malheur . Les amis s'eloignent et 
ceux q u i vous courtisaient la ve i l le deviennent 
vos accusateurs; cette par t si amere du cá l i ce 
ne fut pas epargnee a M m e Acarie et les accusa-
l ions les moins jus t i f iées c i r c u l é r e n t m é m e sur 
son compte. L ' a p p u i qu 'e l le e ú t d ú t rouver dans 
ses parents l u i fit aussi souvent d é f a u t . S ' é l a n t 
un j o u r r é s i g n é e á a l ier demander á un parent 
de son mar i u n secours temporaire d'argent 
pour l 'aider á v ivre , elle se v i t refuser de la lacón 
la plus s é c h e et la plus bruta le , refus qu 'e l le sup-
porta du reste sans une pla inte . 
Devant cet orage, le courage, le sang-froid et 
l ' h a b i l e t é de la jeune femtne, — elle avait alors 
a peine v i n g t - h u i t ans, — se r é v é l é r e n t d'une 
facón q u i é t o n n a m é m e ceux qu i la connaissaient 
le mieux . Jugeant avec raison que son age, sa 
si tuat ion seule dans la maison de la r u é des 
Juifs, serait difíicile et p r é t e r a i t á la calomnie, 
que, de plus , i l l u i serait diíficile de s'occuper a 
la fois des affaires de son mar i , des soins de ses 
enfants et de son m é n a g e , elle p r i t sans hés i t e r 
son par t i et le m i t a u s s i t ó t a e x é c u t i o n . 
Elle envoya deux de ses filies au couvent de 
Longchamp, oü e l l e - m é m e avait pas sé une partie 
de son enfance, et placa ses deux fils a i n é s au c o l -
lege de Calvi en Sorbonne. Ses deux plus jeunes 
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enfants fureut recueillis par des parents; son p é r e 
se retira dans une terre en Champagne, et quant a 
Mme Acarie e l l e - m é m e , elle demanda asile pour 
quelque temps ii M m e de B é r u l l e , son amie et 
sa p á r e n t e , q u i la recut a bras ouverts dans sa 
maison de la r u é de Paradis, fort voisine de la r u é 
des Juifs. C ' é t a i t la pour la femme d 'un l igueur 
avere un abr i sur et comme une pro lec t ion 
a s su rée , car M m e de Béru l l e é t a i t S é g u i e r , on 
Ta vu , de son n o m , et ses f réres avaient ouverte-
mentpr i s p a r t i p o u r la cause royale , au moment 
oü i l é t a i t le plus dangereux de le faire a P a r í s . 
Cette a t t i tude leur avait a t t i r é un exi l dont i ls 
revenaient avec toute la jo i e du devoir accompli 
et du t r iomphe de leur cause. En se r é fug ian t 
ainsi chez une royaliste mi l i t an te , M m e Acarie 
t é m o i g n a i t des son premier acte d'une rare h a b i -
l e t é , car c ' é t a i t en effet a la fois s'assurer des de-
fenseurs influents, et t é m o i g n e r t a c i t e m e n t d e son 
e n l i é r e s o u m i s s i o n a u n o u v e l ordre de dioses. 
C 'é t a i t de plus se mettre a l ' ab r i de toutes les 
accusations, et t rouver toute facil i té pour con-
l inuer sans obstacle sa vie de p i é t é et de m o r t i -
fication, car M m e de Béru l l e q u i , elle aussi, de-
vait finir C a r m é l i t e , é t a i t e l l e - m é m e d'une liante 
p ié té et sa maison n'avait r ien de mondain . Ce 
fu l done dans cet ab r i en quelque sorte provi -
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dent ie l , que M m e Acarie se re t i ra pendant T e x i l 
de son m a r i , a c c o m p a g n é e de sa fidéle femme de 
service A n d r é e Levoix q u i ne la qu i t t a i t pas, et 
d un jeune domestique, n o m m é Et ienne, qui de-
vait aussi l u i t é t n o i g n e r un d é v o u e m e n t a toute 
é p r e u v e . M m e de B é r u l l e l u i donna une chambre 
a cote de la sienne, et, une fois l i b r e de son 
temps, M m e Acarie se m i t courageusement a 
Toeuvre. 
Ce n ' é t a i t pas une petite entreprise que celle 
deremet t re en é ta t les affairesde M . Acarie com-
promises de toutes manieres, á un moment oü 
tout ce qu i touchai t á la L igue avait si peu de 
c r é d i t , et pour la mener á b ien i l fallait d é p l o y e r 
autant d'adresse que de p e r s é v é r a n c e et d ' é n e r g i e . 
C a r á l a m i n e m a t é r i e l l e , q u i menacait, é t a i t v e n u e 
se joindre centre M . Acarie et sa femme une accu-
sation cr iminel le qu i , portee par des ennemis 
profi tant de leur malheur, e ú t pu compromel t re 
l eurbonneur , p e u t - é t r e m é m e l e u r vie, si elle e ú t 
é t é suivie d ' e í fe t . M m e Acarie d é p l o y a a celte 
beure déc i s ive tout le courage et toute la bauteur 
de son ame. Voyan t e l l e - m é m e toutes les p i é c e s 
des diverses p r o c é d u r e s , les annotant, en faisant 
des extraits qu i p o u v a i e n t é t r e ú t i l e s á la d é f e n s e , 
r é d i g e a n t et copiant les m é m o i r e s , elle é t o n n a i t 
les bommes de l o i par la n e t t e t é et la v igueur de 
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son esprit . La plus grande partle des nuits é ta i t 
c o n s a c r é e a ce t rava i l , le j o u r se passait a aller 
solliciter les juges, et c ' é t a i t la souvent la plus p é -
nible partie de son oeuvre. 
I I fal lai t attendre de longues heures, parfois 
j u s q u ' á la nu i t , « au clair de la lune », d i t d u 
Va l , íi la porte des magistrats avant d ' é t r e recue, 
souvent rester debout ou assise par terre dans la 
r u é , et une foís e n t r é e se vo i r á peine é c o u t é e . 
« El le fut un j o u r , r á c e n t e son premier b iogra-
phe1, a rheure du d í n e r , parler a un de ses juges. 
Le elere luí d i t « Monsieur d í n e » . E l le le pr ia 
de permettre qu 'e l le e u t r á t dans la cour pour 
l attendre, ce q u ' i l fit. A quelque temps de la , 
un autre serviteur survint q u i l u i parla fort rude-
ment et, l u i demandant avec colero ce qu 'el le f a i -
sait la , la p r i t par les é p a u l e s et la m i t dehors 
entre les deux portes, oü elle fut fort longtemps. 
Ce n ' é t a i t pas u n pe t i t a f í ront a une damoiselle 
de q u a l i t é commeel le . Mais , l o i n d ' e n concevoir 
quelque mauvaise disposit ion centre le serviteur, 
ou d'en avoir quelque ressentiment au coeur, au 
contraire elle en é t a i t b ien aise. Et Notre-Sei-
gneur,comme elle ad i tdepuis a que lqu 'un , Téc la i -
rant de sa d iv ine l u m i é r e , l u i fit en un c l i n d'ceil 
connaitre tous les manquements qu 'el le avait 
I . A. du V a l , p. 78. 
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faits autrefois presque en cette maniere, faisant 
at iendre ceux q u i venaient demander son m a r i . » 
Rien ne la rebuta i t et pour nu l le chose au 
monde elle n ' e ú t omis une d é m a r c h e u t i le a u x i n -
t é ré t s qu 'el le d é f e n d a i t . Puis i l fal lai t t rouver de 
Targent pour subvenir aux n é c e s s i t é s pressantes ; 
la e n c o r é les rebuts é t a i e n t souvent a c c o m p a g n é s 
d ' insul tes . Manquant un j o u r d e t o u t , elle r é u n i t 
tous lesb i joux qu i lu i res ta ient , e t a l l a t rouver un 
de sesparents p o u r l u i demander une somme d'ar-
gent en emprun t sur ees b i joux . E l l e le renconlre 
dans la r u é , l u i expose sa demande et ne recoit 
en r é p o n s e qu 'un refus p é r e m p t o i r e a c c o m p a g n é 
d ' injures, d'accusation d 'hypocris ie , et, m a l g r é 
ses supplications, Tintrai table parent s ' é l o i g n e 
en l u i lancant ce t r a i t final : « Qu'el le1 n 'avait 
qu'a mettre ses enfants en m é t i e r chez un cor-
donnier ou un savetier » . « Ma mere, d i t plus tard 
la filie a i née de M m e Acarie *, ne ful sensible qu'a 
ce dernier mo t , tout le reste l u i avait paru peu 
de chose. Elle excusait m é m e ce parent de son 
refus. Mais elle ne croyait pas que nous fussions 
n é s pour les m é t i e r s q u ' i l i nd iqua i t . Cependant, 
quand elle v in t a réf léchir sur la r é p u g n a n c e 
qu 'el le avait pour ees é t a t s , elle s'en humi l i a 
devant D i e u , et elle p r i t la r é s o l u t i o n de se resi-
i . lBoucher, p. 5 i . 
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gner á tou t ce q u ' i l voudrai t ordonner cVelIe, de 
son é p o u x e l de ses enfants. » 
Celte ame si h u m b l e é t a i t en e í fe t tres haute 
et fiére m é m e , dans le sens chretien du m o t . Si 
elle supportait tou t pour r é u s s i r a sauver la s i -
tuation et la fortune de son mar i et de ses en-
fants, j a m á i s elle ne consentit a r i en faire de bas 
ou d ' indigne d 'e l le , quand m é m e i l en e ú t pu 
r é s u l t e r une u t i l i t é r é e l l e pour le but qu 'e l le 
poursuivai t . P l u t ó t que de consentir á une bas-
sesse, disait-elle avec une noble fierté, « elle 
aurait p r é f é r é voir M . Acarie exi lé toute sa vie1 ». 
A i n s i sa fami l l e lu í ayant conse i l l é aus s i t ó t 
a p r é s l ex i l de M . Acarie de se faire s é p a r e r de 
biens, afin de mettre a Tabr i au moins sa 
dot et de garder ainsi de quoi v iv re , elle s'y 
refusa absolument, et comme on insistait , la 
menacant de la p r iver de tout secours si elle ne 
suivait pas ce conseil , elle r é p o n d i t s implement 
mais avec une f e r m e t é i n é b r a n l a b l e « qu'elle2 
ne ferait j a m á i s cette in ju rea son m a r i , qu 'el le 
l ' a imai t t rop pour refuser de partager son in fo r -
tune et que d 'ai l leurs elle se c o n ñ a i t en D i e u 
q u i pourvoirai t á ses besoins ». 
1. Houssaye, M . de Bérulle et les Carmélites de France, 
p. ia8. 
2. Boucher, p. 5a. 
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Quand M m e Acar ie , en eífet , se donnait tant de 
peine pour sauver quelque chose du patr imoine 
de ses enfants, ce n'est pas qu'elle t in t le moins 
du monde a Targent, mais elle savait que la pau-
v r e t é et le besoin sont de mauvais conseillers 
pour ceux q u i sont h a b i t u é s a Taisance et elle 
voulai t , autant q u ' i l d é p e n d a i t d 'e l le , é p a r g n e r 
a ceux qu i la touchaient de p r é s cette epreuve 
de l a p a u v r e t é , q u i porte s¡ souvent a des bas-
sesses et á des dioses indignes de l 'honneur . 
« Les biens de ce monde , disai t -el le , ne sont 
g u é r e 1 propres q u ' á donner de l 'embarras et j ' y 
renoncerais bien t ó t , si j ' é t a i s seule. » Mais elle 
n 'e tai t pas seule et elle savait que tous n 'ontpas 
la m é m e forcé d ' á m e pour supporter les privations 
ou la d é c b é a n c e . «< Je me souviens, d i t son b i o -
grapbe2, qu 'on l u i rapporta une fois que que l -
ques gens de d é v o t i o n b l á m a i e n t une dame de 
q u a l i t é q u i regardait de p r é s aux affaires de sa 
maison pendant que son mar i é ta i t o b l i g é de 
faire a la cour des d é p e n s e s excessives. E l l e d i t 
au contraire que cette dame é ta i t grandement á 
estimer, parce q u ' i l n ' y a r i e n de p i re qu 'un 
gent i lhomme pauvre quand i l se sent venu d'une 
i l lus t re maison, car n 'ayant pas de ressources i l 
1. Boucher, p. 53. 
2. A. du V a l , p. 8o. 
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est souvent t e n t é de s'en procurer par de mau-
vais moyens. » 
Dieu soutint cette vail lante mere de famille pen-
dant ees longs mois de lu t t e et de t ravai l contre 
les tristes c o n s é q u e n c e s des discordes civiles oü 
son mar i avait cru par conscience devoir s'enga-
ger. El le savait b ien , en effet, que Dieu seul pou-
vait couronner de succés ses d é m a r c h e s et ses 
e í í b r t s . Aussi non seulement ne se relacha-t-elle 
en r i en de ses exercices de p i é t é et de ses m o r t i -
fications, mais sa ferveur augmenta- t -e l le en-
coré pendant ees temps de solitude relative oü 
elle disposait e n t i é r e m e n t d 'el le-meme. C h a q u é 
mat in , e l l e a l l a i t á p i e d , malgre la grande distance 
qui la s épa ra i t , de la r u é de Paradis á l ' ég l i se de 
Saint-Etienne du M o n t , suivie de son fidéle domes-
tique Et ienne ; elle y communia i t et y restait long-
temps absorbee dans sa p r i é r e . C ' é t a i t la qu'elle 
puisait la forcé dont elle avait un si grand besoin. 
Les graces extraordinaires, dont nous avons 
déjá souvent p a r l é , furent en effet, au rappor t de 
ses historiens, plus grandes que j a m á i s á cette 
epoque comme aussi les sou í f rances qu i en sont 
la rancon ordinai re . Mais , for t i f iée par le secours 
d iv in , M m e Acarie savait tou t supporter, et on la 
voyait , au sort ir d'une extase q u ' e l l é avait en vain 
essayé de cacher, reprendre sans u n moment 
4 
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cThesitatioii ses courses d'affaires ou ses lectures 
d e p i é c e s j u d i c i a i r e s q u ' e l l e d e p o u i l l a i t e l l e - m é m c 
avec une s ú r e t é de coup d'ceil qu i surprenait les 
gens de l o i . 
Ce n 'esl pas que les secours spiri tuels n i les 
sages conseillers l u i fissent defaut dans celtc 
é p o q u e si diffici le de sa v i e . E l le t rouvai t au 
contraire appui et conseil dans des p r é t r e s d i s -
tingues autant par leur p i é t é que par leur savoir. 
Le p é r e de Canfeld, dont nous avons deja p a r l é , 
d o m Beaucousin, un char t reux qu i é t a i t c é l e b r e 
alors comme directeur de conscience, M . du V a l , 
le fameux docteur en Sorbonne que sa p i é t é et 
son savoir ne p r é s e r v é r e n t pas de vives attaques, 
M . Galletnant , é g a l e m e n l l ' u n des p r é t r e s les plus 
connus de cette é p o q u e , plus ta rd le c é l e b r e p é r e 
C o t ó n , p u i s M . de B é r u l l e , soit ensemble soit suc-
cessivement, a i d é r e n t et d i r i g é r e n t M m e Acarie 
dans les voies p a r t i c u l i é r e s oü D ieu la faisait mar-
cher et o ü elle a u r a i t p u facilement s ' é g a r e r . Tous 
l u i demandaient avan t tou t « de1 faire tout ce q u i 
d é p e n d a i t d 'el le pour que les dioses ex t raord i -
naires q u i se passaient en elle ne nuisissent pas 
aux devoirs de son é t a t et aux bonnes oeuvres 
dont elle é t a i t c h a r g é e » . Le zé l e avec lequel la 
í e m m e du m a í t r e des Comptes exi lé s'occupait 
i . Boucher, p. 69. 
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des affaires temporelles plus que compro mises 
de son mar i mont ra i t á tous avec quel soin et 
quelle exactitude cet avis é ta i t su iv i . 
Non contente de se consumer en e f íb r t s , en 
d é m a r c h e s p é n i b l e s , en courses lOngues et f a t i -
gantes, pour d é f e n d r e les i n t é r é t s de M . Acar ie , 
sa femme trouva e n c o r é le moyen d'aller le voi r 
dans sa retrai te pour con fé re r avec l u i . U n 
voyage, si court q u ' i l fú t , n ' é t a i t pas, en ce temps 
et a ce moment oü le pays é t a i t l o i n d ' é t r e pac i f i é , 
chose a i sée n i m é m e sans danger. Cependant 
Mme Acarie r é u s s i t a aller j u s q u ' á la Cliartreuse 
de B o u r g í b n t a i n e sans inc ident et á en revenir 
a p r é s s ' é t r e entendue avec son mar i sur ses af-
faires. Mais elle é t a i t a peine de re tour qu'elle 
appri t , a sa grande dou leur , sinon a sa grande 
surprise, caree qu 'e l le avait vu en faisant sa route 
a v a i t d ú Vy p r é p a r e r , que son mar i venait d ' é t r e 
en l evé par un p a r l i de soldats. C é t a i t la garnison 
de Pierrefonds, q u i tenait e n c o r é pour l 'Espagne 
ou p l u t ó t pour la Ligue mourante , qu i avait fait 
une d e s é e n t e a la Cliartreuse de Bourgfontaine 
et en l evé M . Acarie pendant q u ' i l se promenait 
dans la cour avec son ami , le c u r é Cue i l l y , qu i fut 
laissé l i b r e par les soldats parce qu 'on ne p o u -
vait pas e s p é r e r d'en t i r e r rancon. 
Lorsque la nouvelle de cet e n l é v e m e n t par-
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v i n t a Paris, ce fut u n grand é m o i p a r m i les 
amis et Ies parents des Aca r i e . Chacun courait 
chez M m e Acarie pour s ' informer et aussi pour 
la consoler dans ce nouveau malheur . Mais , l o i n 
de se laisser aller a son c h a g r í n , celle-ci se 
montra e n c o r é cette ibis pleine de courage et de 
r é s i g n a t i o n . A u l ien de pleurer et de rester les 
bras c ro i sé s , elle f o r t i f i a i l les autres, mais surtout 
elle songeait aux moyens de porter remede a cette 
nouvel le c a l a m i t é qn i at teignai t son m a r i non 
seulement dans sa l i b e r t é , mais le rendait assez 
r id icu le aux yeux de ses ennemis. l i s auraient p u 
r i re en effet de le vo i r , l u i le l igueur p a s s i o n n é , 
d é t e n u pr isonnier par les derniers partisans de 
cette L igue pour laquelle i l avait tou t sac r i í i é . 
Aussi M m e Acar ie , avec son grand sens pra-
t ique , compri t -e l le qu avant tout i l fa l ia i t agir. 
« O ü estdonc1, disait-elle á que lqu 'un qu i se d é -
solait a u p r é s d 'e l le , la confiance que vous avez 
en Dieu? I I faut avoir plus de courage que cela : 
j e vais penser á cette affaire et j e n 'y n é g l i g e r a i 
r i eu . Pour é t r e digne de Dieu , i l faut é t r e d é t a c h é 
de toutes dioses et avoir une e n t i é r e soumission 
a sa v o l o n t é . » E t a u s s i t ó t elle se m i t á l'oeuvre 
et arr iva íi r é u n i r la somme d argent n é c e s s a i r e 
pour la rancon de son m a r i , car, comme elle 
i . Boucher, p. y S . 
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l 'avait p r é v u , cet e n l é v e m e n t n'avait po in t eu 
d'autre but que de se procurer de Targent, et le 
gouverneur de Fierrefonds, q u i t ra i ta i t fort bien 
son pr isonnier , ne tarda pas á faire offrir de le 
rendre pour une somme d e t e r m i u é e . Le m a r c h é 
fut vi te conclu et M . Acarie í'ut d é l i v r é . 
Mais, non contente de cela, sa femme obt in t 
de la Cour, o ü sa vail lance et sa p i é t é é t a i e n t 
connues et commencaient a l u í donner d u cre-
d i t , la permission pour son m a r i de se re t i rer 
á Luzarches chez des parents. C ' é t a i t se rap-
procher beaucoup de P a r í s , Luzarches n ' é t a n t 
qu'a sept l i cúes de la v i l l e , et M m e Acar ie pu t 
des lors plus facilement al ler v o i r son m a r i . 
M . A v r i l l o t , son p é r e , qu i s ' é t a i t r e t i r é en Cham-
pagne, ne tarda pas l u i aussi a revenir á I v r y , 
daos une terre proche é g a l e m e n t de Paris, et 
M m e Acarie eut au moins la consolation d'avoir 
tous les siens á p o r t é e et de pouvoir ve i l le r sur 
eux de p r é s . Mais elle n ' é t a i t pas e n c o r é au 
bout de ses é p r e u v e s . A p r é s avoir souffert dans 
les autres et pour les autres, i l l u i fal lai t e n c o r é 
sou t í r i r les douleurs physiques q u i sont toujours 
si rudes á la patience humaine et en prennent 
pour ainsi d i r é sur le v i f la v é r i t a b l e mesure. 
A u mois de j u i n 1596, M m e Acarie revenait á 
cheval de Luzarches oü elle é t a i t a l lée voi r son 
4. 
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m a r i . C e t a i t a cette é p o q u e Tunique mode de 
t r anspon , T é l a t des routes n 'en permet tant 
g u é r e d'autres sauf la l i t i é r e pour les grands 
personnages. Le domestique q u i Taccompagnait 
avait pris les devants sans s'en apercevoir et 
M m e Acarie se t rouva i t seule lorsque son che-
val buta et fi t un faux pas. El le tomba, son p ied 
resta pris dans T é t r i e r et elle fut t r a i n é e quel-
que temps par la b é t e effrayee q u i finit par 
s'enfuir dans la campagne. La pauvre femme, 
malgre sa douleur , essaya de se relever, mais 
cela l u i fut impossible : dans sa chute elle s'etait 
cassé la cuisse droi te en plusieurs endroi ts ; 
forcé l u i fut done de rester é t e n d u e sur le che-
m i n , essayant d'appeler les rares paysans q u i 
passaient á p o r t é e de la voix et leur mont ran t 
m é m e sa bourse pour les d é c i d e r a venir l u i 
por ter secours, mais sans s u c c é s . 
Deux heures se p a s s é r e n t ainsi : á la fin, « le 
laquais » ayant fini par s'apercevoir que sa ma í -
tresse ne le suivait plus, r ev in t sur ses pas avec 
quelques habitants du pays. A u s s i t ó t , sans se 
plaindre n i je ter un c r i , la b l e s s é e donna e l le-
raéme toutes les instructions n é c e s s a i r e s pour 
o p é r e r son transport . O n va au plus proche village 
chercher une charette avec de la pail le et u n drap 
pour aider á la relever. E t c'est en cet appareil 
L A M E R E . 67 
qu'elle parcourut les sept lieues q u i la s é p a r a i e n t 
de Paris, O n juge des souffrances qu'el le dut 
endurer pendant ce l o n g trajet avec u n membre 
cassé dans une charrette q u i ne devait epargner 
aucune secousse; mais, pendant la route , on ne 
Tentendit que pr ier et remercier D i e u . 
Auss i tó t arrivee r u é de P a r a d í s , la b l e s s é e fut 
por t ée dans sa chambre et Ton courut cherclier 
B a i l l e u l : t e l é t a i t le nom du chirurgien de l é p o -
que q u i passait pour le plus habi le . I I n 'etait pas 
la et i l fal lut se contenter de son é l é v e , qu i posa 
le premier appareii si maladroi tement , malgre sa 
bonne v o l ó m e et les souffrances q u ' i l imposa a la 
patiente, que le lendemain son m a í t r e dut tou t 
recommencer. Cette fois Ies doulems devaient 
é t re si grandes que le ch i ru rg i en l u i - m é m e , et 
les chirurgiens d'alors ne devaient pas avoir le 
cceur tres sensible, hesita á les infl iger a la 
malade. La voyant calme et r é s i g n é e , i l se 
déc ide , et deux heures durant i l t ravail le avec 
cette b r u t a l i t é q u i é t a i t , alors que le chloro-
iorme é ta i t inconnu, une n é c e s s i t é en pareille 
occasion, le membre b r i s é de la sainte femme, 
qui , toute a b s o r b é e en D ieu et dans la p r i é r e , 
supporte sans un c r i les atroces douleurs q u i l u i 
sont i m p o s é e s . Surpris a la vue de tant de cou-
page chez une s imple femme, le m é d e c i n l u i 
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crie : « Mais oü é t e s -vous done, Madame ? Je vous 
fais des douleurs i n o u í e s et vous ne criez pas ; 
cles-vous morte ou en vie ? » Pour toute r é p o n s e , 
elle le pria d'achever ce q u ' i l avait enlrepris1. 
Lorsque tout fut fini, l 'operateur ne pouvai t 
cacher sa surprise et son admira t ion pour une 
semblable é n e r g i e . Dans les pansements, si dou-
loureux autrefois, alors qu 'on n'avait pas e n c o r é 
tous les adoucissements en usage de nos jours , 
le courage de la malade ne se d é m e n l i t pas, 
b ien qu'el le poussat parfois quelques cris qu'elle 
laissait é c h a p p e r fort s implement et aussi sans 
doute afin d ' é v i t e r les é loges que son silence 
lors de la p r e m i é r e o p é r a t i o n avait i m p o s é s á 
son h u m i l i t é . 
Des qu 'el le fut mieux , M m e Acarie se leva 
pour aller voi r ses enfants et se remettre á la 
poursuite des affaires de son mar i q u i , naturel le-
ment , avaient souffert un grand re tard par ce 
malheureux accident. Les premieres fois elle 
avait e n c o r é la j ambe si faible, q u ' i l fal lai t la 
porter jusqu'a son « carrosse » et dans les m a i -
sons o ü elle voulai t entrer. 
L ' a n n é e suivante, en I S Q J , nouvel accident. 
En allant vo i r son fils a i n é au co l l ége de Calvi , á 
la Sorbonne, M m e Acar ie glissa dans un escalier 
I . Boucher, p. 78. 
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malpropre et se cassa de nouveau la cuisse. El le 
dut garder le l i t trois mois durant et la jambe 
fut si mal remise qu'el le en souífr i t depuis con-
t inuel lement . M . Acar ie , q u i dés i r a i t fort se rap-
procher de sa femme dans ees p é n i b l e s circon-
stances, ob t in t a ce moment du ro i la permission 
de venir dans une maison q u ' i l p o s s é d a i t a I v r y , 
alors un p e l i t vi l lage á la porte m é m e de Paris, 
oü M . A v r i l l o t s ' é ta i t deja r e t i r é . Ce fut la qu'en 
allant le visi ter , la pauvre M m e Acarie se cassa 
une t r o i s i é m e fois la cuisse en manquant une 
marche au sort i r de Teglise. « T e t á i s a cote 
d'elle1, d i t plus tard sa filie a i n é e , et Ton ne put 
la relever sans l u i causer des douleurs inou íes 
qu'elle supporta cependant avec une patience 
admirable. On Tapporta a Paris sur u n brancard, 
et, dans le chemin , son visage é ta i t aussi serein 
et aussi t r anqui l l e que si elle n ' e ú t r i en souffert. 
On la m i t entre les mains d 'un ch i rurg ien n o m m é 
Lanove, qu 'e l le encourageait e l l e - m é m e á la 
traiter comme son é t a t Texigeait . « Ne vous 
« é t o n n e z pas, l u i d i t -e l le , quand je c r i e ra i ; 
« n'abandonnez pas pour cela votre t ravai l , et 
« ne m'epargnez nu l l ement . » 
« J'avais alors treize a quatorze ans et, pour 
é p a r g n e r ma sens ib i l i t é , ma mere ne voulu t pas 
l . Boucher, p. 87. 
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que j'assistasse a r o p é r a t i o n . Mais ceux q u i y 
etaient p r é s e n l s ont a s s u r é qu'el le ne jeta aucun 
c r i ; ce q u i surpr i t beaucoup. » 
Ces trois fractures successives l a i s s é r en t a 
M m e Acarie une grande difficulté a marcher et 
de vives douleurs qu'elle garda toute sa v ie . E l l e 
ne pouvait rester debout n i marcher longtemps 
et é ta i t o b l i g é e de se servir d'une canne, ou 
m é m e de s'appuyer sur l ' é p a u i e d 'un domestique. 
Souvent i l l u i fallait passer longtemps dans son 
l i t , pour faire cesser les douleurs dont elle souf-
f i a i t . Ces é p r e u v e s si p é n i b l e s ne la t roubla ient 
pas; de son l i t elle s'occupait de ses affaires, de 
ses enfants et, plus ta rd , des soins de sa maison, 
comme si elle e ú t é t é en pleine s a n t é . Puis elle 
employai t les loisirs forcés que l u i imposait son 
in f i rmi t é á pr ie r et á t ravai l le r a des ornements 
d ' ég l i se auxquels elle é t a i t fort habi le , aussibien 
pour les composer que pour les confectionner. 
Peu a peu cependant, m a l g r é les interrupt ions 
forcées causees par les trois accidents successifs 
dont on vient de parler, M m e Acarie é t a i t venue 
a bout d ' é c l a i r c i r la situation de son m a r i . Les 
c r é a n c i e r s avaient é t é p a y é s , les p r o c é s t e r m i n é s , 
et une part ie de la fortune si compromise de la 
famil le avait p u é t r e s a u v é e du d é s a s t r e . C ' é l a i t 
la un r é s u l t a t i n e s p é r é , uniquement d ú a T i n -
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telligence et au p e r s é v é r a n t d é v o u e m e n t de 
Mme Acarie . Aussi , lorsque, á la fin de i 5 y 8 ou 
au commencement de 1099, elle fut en mesure 
de rentrer a la maison de la r u é des Juifs, c'est-
; i-d¡re chez elle, et d'y faire rentrer son m a r i , 
dont le r o i , t o u c h é de la vaillance et de la sain-
te té de M m e Acarie, venait de te rminer Tex i l , 
eú t -e l l e é t é en d ro i t de se ré jou i r et m é m e de 
s 'enorgueill ir du succés de ses efforts. Mais son 
humi l i t é é t a i t t rop sincere, trop profonde, pour 
que l ' i dée m é m e en t r a v e r s á t son esprit , et elle 
ne s enfla pas plus de ce retour de la t r a n q u i l l i t é 
et de la paix dans sa vie p r i v é e qu 'el le ne s ' é ta i t 
t r o u b l é e n i d e c o u r a g é e á Theure de r a d v e r s i t é * . 
« O h ! quel temps! quels heureux jours , disai t -
elle souvent plus t a rd , lorsqu 'on venait a parler 
de cette é p o q u e de sa vie, q u ' i l faisait bon alors, 
et comme on trouve D í e u í a c i l e m e n t en de pa-
reilles circonstances. » 
1. Boucher, p. 5o. 
C H A P I T R E I V 
LA FONDATRICE 
Si, en ren t ran t dans sa maison, apres avoir 
r é t a b l i les affaires de son m a r i , M m e Acarie avait 
cru pouvoi r vivre ignoree et obscure, en se con-
sacrant un iquement a la p i é t é , aux bonnes 
teuvres et aux siens, elle s ' é ta i t t r o m p é e . Dieu 
l u i avait r é s e r v é une autre mission que Tavenir 
a l la i t l u i r é v é l e r et que soU h u m i l i t é é t a i t lo in 
sans doute de deviner. 
Sa f e r m e t é et sa constance dans les c i r con-
stances cr i t iques que sa famil le venait de traver-
ser, Tinte l l igence des affaires, l 'espri t prat ique 
qu'el le y avait d é p l o y é s , la n é c e s s i t é oü elle avait 
é t é recluite pour ar r iver a un heureux r é s u l t a t de 
voir des personnages considerables et de frapper 
a beaucoup de portes, tou t avait c o n t r i b u é á la 
faire connaitre et a l u i a t t i rer une r é p u t a t i o n 
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d h a b i l e t é , de pe r sp i cac i t é et de s a i n t e t é qu'el le 
seule ignora i t . 
Dans ce Paris d ' H e n r i I V , e n c o r é tres res-
treint , si on le compare au Pa r í s de nos jours , la 
« d é v o t e M m e Acarie » é ta i t connue de tons. On 
parlait d 'elle, de ses vertus, de ses exlases, a la 
cour oü elle avait de puissants amis et de grands 
admirateurs comme a la v i l l e , dans la bour -
geoisie, ou le par lement . Lespauvres qu 'e l le se-
courait de toutes ses forces et pour lesquels elle 
savait si bien demander qu 'on ne pouvait l u i 
refuser, les malades des h ó p i t a u x qu'el le al lai t 
soigner de ses mains, connaissaient bien eux aussi 
cette « damoiselle si a u m ó n i é r e », etles louanges 
qu' i ls l u i donnaient ne contr ibuaient pas peu a 
attirer sur elle Tat tent ion, M m e Acarie fut en 
effet « la p r e m i é r e des femmes de condi t ion1 » 
qu i so i t a l l é e e l l e - m é n i e dans les h ó p i t a u x servir 
les pauvres et essayer de soulager leur m i s é r e . 
Aussi lorsque ayant fait ren t rer ses filies dans la 
maison paternelle, tandis que ses fils continuaient 
a é t u d i e r a la Sorbonne, M m e Acar ie eut repris 
sa vie a c c o u t u m é e toute p a r t a g é e entre Taccom-
plissement de ses devoirs domestiques et les 
pratiques d'une p i é t e aussi ardente qu 'el le é t a i t 
humble , se vi t-el le o b l i g é e d 'y faire aux relations 
I . Herve, laS, 
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c x t é r i e u r e s une part bien plus grande qu'autre-
fois, plus grande que sans doute elle ne l ' eú t 
voulue. De tous có t é s on venai t la consulter, l u i 
demander des avis, avoir recours a son « grand 
discernement des esprits », et la c h a r i t é c h r é -
l ienne lu í interdisai t de se d é r o b e r entierement 
a cette oeuvre q u i est certes pa rmi les plus ú t i l e s 
et les plus d é l i c a t e s . 
Pa rmi ees visiteurs de T h ó t e l Acarie q u i y 
é t a i e n t a t l i r é s tant par les vertus et la s a i n t e t é 
que par Tespri t , la bonne grace et la eo rd i a l i t é 
de la maitresse du logis, i l faut c i ter quelques 
noms qu i ne manqueront pas d i n t é r é t et donne-
ron t quelque idee de la soc ié t é si diverse e n c o r é , 
si confuso m é m e de l ' é p o q u e , oü l igueurs et po l i -
l iques se m é l a i e n t sans se heurter , grace a la 
po l i t i que si habile et conciliante d ' H e n r i I V . 
Les plus grandes dames s'y rencontrent avec les 
simples bourgeoises et les é v é q u e s , les grands 
seigneurs y coudoient les membres des par le-
ments ou les gens de l o i , sans surprise n i m a u -
vaise humeur et comme la chose la plus simple 
du monde. V o i c i par exemple la marquise de 
Meignelay q u i f r é q u e n t e a s s i d ú m e n t T h ó t e l 
Acarie et m é r i t e qu 'on s'y a r r é t e un instant. 
C ' é t a i t e n effetune des plus grandes dames du 
temps, que Charlotte de Gond i , filie du m a r é -
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chai de Retz, duc et pair de France, n i éce du 
premier cardinal de I l e l z , soeur de i ' é v é q u e puis 
a r c h e v é q u e de Paris et tante du fameux a b b é de 
Gondi , connu parses aventures durant la Fronde 
et e n c o r é plus par ses c é l e b r e s Memoires . Ric l ie , 
et íbr t j o l i e , M l l e de Gond i avait é t é m a r i é e á 
dix-sept ans au marquis de Meignelay, de la 
maison de Piennes, et é ta i t devenue veuve trois 
ans apres d'une tacón t ragique, son m a r i ayant 
é té a s sass iné en i5c) i par les ligueurs qu i le 
soupconnaient d ' é t r e en intellig-ence avec 
H e n r i I V . M m e de Meignelay, r e s t é e seule avec 
deux enfants, au mi l i eu du plus grand monde et 
e x p o s é e a tous les pé r i l s , se donna tout e n t i é r e 
a la p i é t é , aux bonnes oeuvres et a T é d u c a l i o n 
de ses enfants dont elle s'occupa e l l e - m é m e 
avec le plus grand soin. Sa filie é p o u s a plus tard 
le duc de C á n d a l e , de la maison d 'Epernon : 
son fils unique mouru t a l ' áge de hui t ans. 
Mme de Meignelay voulu t alors dans sa douleur 
qui t ter e n t i é r e m e n t le monde et se Taire r e l i -
gieuse capucine, comme on disai t . Mais ses d i -
recteurs Ten d é t o u r n é r e n t , jugeant qu'elie ferait 
plus de b ien hors du cloi tre et dans la vie com-
niune. Le pape l u i - m é m e lu i donna ce éonse i l 
dans un b re f spéc i a l . Mme Acarie, dont elle é t a i t 
devenue Fin t ime amie, Fengagea aussi á rester 
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dans « le siccle » et exprima sa p e n s é e dans une 
let tre en part ie c o n s e r v é e oü Fon croira i t en-
tentlre par ler saint Francois de Sales ou Fenelon. 
« Entrer1 en la r e l i g i ó n , disai t-el le , c'est beau-
conp recevoir de D i e u , mais demeurer au sieele 
avec les dispositions et les d é s i r s q u ' i l vous 
donne, je confesse que c'est beaucoup l u i 
donner. O h ! q u ' i l y en a peu qu i se peuvent 
donner a l u i en celte maniere, abandonnant tout 
ce qu i est de leur propre i n t é r é t et le monde 
leur é t a n t au dedans et au dehors pour croix , » 
M m e de Meignelay resta done « au siécle » 
pour parler comme autrefois, mais ce fut pour y 
donner pendant de longues a n n é e s l 'exemple des 
plus hautes vertus a la cour comme a la v i l l e ; 
chacun é ta i t forcé de respecter en elle une vraie 
« veuve e b r é t i e n n e », et si Retz daus ses m é m o i r e s 
se croit permis de Tappeler d é d a i g n e u s e m e n t « la 
bonne femme », H e n r i Í V , q u i s'y connaissait 
certes aussi b i en que l u i , Tappelait toujours 
« la sage marquise ». I n t i m e m e n t l iée avec 
M m e Acar ie , la sage marquise venait constam-
ment vo i r son amie a la r u é des Juifs et on la 
voyai t tres souvent descendre de son carrosse 
tout tendu de drap sombre, suivie d 'un seul l a -
quais et toujours v é t u e de laine grise ou violet te . 
i . Herve, 276. 
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A cote de la grande dame consaeree tout 
en t i é re a Dieu et aux oeuvres de c l iar i té dans le 
monde, on voyait M m e Jourdain, issue de la petite 
bourgeoisie de Paris et veuve elle aussi d 'un 
l iomme ricl ie mais « de pen », suivant l 'expres-
sion courante. C ' é t a i t une vraie Parisienne, v ive , 
spir i tuel le , moqueuse m é m e parfois et cliez qu i 
Ton e ú t eu peine a deviner la liaute et ardente 
pié té qu i devait la conduire aux sommets les 
plus eleves de la vie religieuse. Puis c ' es tMme de 
Bréau te qu i , jeune, bel le et r iche, s ' é ta i t d o n n é e 
c n t i é r e m e n t á Dieu et devait finir c a r m é l i t e , la 
c o n n é t a b l e de Montmorency , dont le m a r í , le 
second c o n n é t a b l e du n o m , venait de jouer un 
si grand role dans les luttes civiles et religieuses 
du temps, b i en d'autres e n c o r é quenous n'avons 
pas la place de nommer . 
M i c h e l de Mari l lac , le futur cliancelier de 
Franco, si connu alors par ses vertus puis par ses 
inalheurs, é ta i t aussi I 'un des visiteurs les plus 
assidus de la maison de la r u é des Juifs; i l y 
r e n c o n t r a i t M . C o s p é a n , l ' é v é q u e de Lis ieux, qu i 
jouissai td 'une i m m e n s e r é p u t a t i o n comme p r é d i -
cateur et controversiste. Puis ce sont des p r é l r e s 
é m i n e n t s par la ve r tu et le savoir, M . du V a l , le 
docteur en Sorbonne, M . Gal lemant , dont nous 
avons deja p a r l é , M . de Bré t igny , des rel igieux 
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comme le P é r e Pacifique, fort connu aJors, le P é r e 
C o t ó n , dont le nom est d e m e u r é his tor ique dans 
les aíFaires religieuses de cette é p o q u e tant par 
son esprit que son bon sens, et que le r o i a p p r é -
ciait si for t , et m é m e le fameux Ange de Joyeuse 
qu i , suivant un vers c é l e b r e , 
. . . pi'it, quitta, repr i t la cuirasse et la ha ire . 
L o r s q u ' i l v in t a Paris, Francois de Sales, M . de 
G e n é v e comme on d isa i t , j eune e n c o r é alorsmais 
deja grand par la s a i n t e t é e t l e talent , a p p r i t t o u t 
de suite le c l i emin de la r u é des Juifs. 11 t rouvai t 
m é m e le moyen, m a l g r é ses aíFaires, ses sermons, 
les distances déja for t grandes q u i s é p a r a i e n t 
les divers quart iers de la v i l l e et « la boue 
des r ú e s dont i l y a toujours foison a Paris », de 
s'y rendre tous les deux jou r s . 
M m e Acarie eut \ i t e fait, du reste, de deviner ce 
qu 'e la i t déjá et ce que devait devenir son visi teur 
é t r a n g e r , et elle m i t á prof i t son passage a Paris 
pour sa propre conduite, en se c o n í e s s a n t á lu í 
pendant six mois . Mais Francois de Sales é t a i t 
plus avide e n c o r é d 'entendre parler sa p é n i t e n t e 
et de p r o í i t e r de ses entretiens tou t rempl is de 
la g r á c e d e D i e u , dont ¡1 ne perd i t j a m á i s le sou-
ven i r . I I se reprochait m é m e plus ta rd de ne pas 
en avoir assez p r o f i t é . V o i c i ce q u ' i l d i t la-
L A F O N D A T R I G E . 79 
dessus dans une de ses let lres : « O h ! que je fis 
une grande faute de ne pas faire mon pro t i t de 
sa tres sainte conversat ion! Car elle m ' e ú t v o -
lontiers c o m m u n i q u é toute son ame, mais T iu -
fini respect que je l u i p o r t á i s me retenait de Ten 
e n q u é r i r . » Le modeste Vincent de Paul , e n c o r é 
peu connu et sans ressources, fut aussi un peu 
plus tard l ' un des visiteurs de M m e Acar i e , qu i 
l 'aida de ses conseils et de ses secours1. Toute 
cette soc i é t é si diverse d 'or igine, mais unie par 
de communs sentiments de p i é t é et d ' a r d e u í 
pour le b ien, venait ainsi par une sorte d ' in-
stinct de g r á c e se grouper autour de la modeste 
femme q u i n ' é t a i t en apparence qu'une simple 
bourgeoise de la v i l le gouvernant sagement son 
domestique, comme on disait , et toute d é v o u é e 
a son m a r i et á ses enfants. Sa r é p u t a t i o n devint 
m é m e si grande que la reine Marie de M e d i é i s 
t é m o i g n a á plusieurs reprises le d é s i r d e la con-
naitre et voulu t aller la vo i r chez e l le . M m e Acarie 
se d é r o b a tant qu 'e l le put a cet honneur. Mais 
la reine la rencontra dans la sacristie de Saint-
Gervais, s 'entretint longuement avec elle, et ees 
i . On peut lire dans le tres intéressant ouvrage de 
M. Houssaye : M . de Bérulle et les Carmélitcs de Franco 
tout un chapitre intitulé « l'Hotel Acarie » oñ cette so-
ciété esl dépe inte avec autant d'esprit que de vivacité. 
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rencontres se r e n o u v e l é r e n t depuis plusieurs fois. 
L e r o i , de s o n c ó t é , p o u r l u i marquer son eslime, 
l u i envoya, plusieurs mois de suite, 2.5 ecus sur 
songa inau jeu pour l 'a ider dans s e s a u m ó n e s . 
On consultait M m e Acarie dans les m a t i é r e s les 
plus d é l i c a t e s , sur la vocation de ceux qu i aspi-
raient a Fetal re l igieux, sur la s incér i t é de p re -
tendus visionnaires, et toujours son ferme bon 
sens e l sa p e r s p i c a c i l é , j o in l e a son e x p é r i e n c e 
personnelle, car les faits surnalurels dont nous 
avons p a r l é plus h a u l c o n l i n u é r e n l loute sa v ie , 
savaienl r e c o n n a í l r e la vé r i t é e l la d i r é avec une 
parfaite s i n c é r i l é . 
La s e n s i b i l i l é , les belles paroles, l o u l l ' e x l é -
r ieur de la d é v o l i o n , les larmes e l les « affec-
tions » exlraordinaires , ne l u i sembla ienl nu l le -
m e n l des preuves de p i é l é vé r i t ab l e e l elle al lai t 
p l u l ó t les chercher dans les acles e l dans l ap ra -
l i q u e conslanle des verlus communes. E l le d isa i l 
m é m e avec la plus spir i tuel le finesse « qu 'e l le1 
avai l vu des personnes qu i p leura ient des p é -
c h é s qu'elles allaient commel t re i m m é d i a l e m e n l 
a p r é s » . Aussi les visions, l e s p r o d i g e s m é m e qu 'on 
l u i r appo r l a i l la laissaienl-elle souvent i n c r é d u l o 
c u h é s i l a n t e jusqu 'a ce qu 'el le e ú t pu juge r par 
e l l e - m é m e de leur or ig ine . E l l e avai l I r o p souf-
i . A. du V a l , p. 333. 
LA, F O N D A T R I C E . 81 
í e r t pour son propre compte de la crainte d ' é t r e 
en proie á Ti l lus ion pour ne pas é t r e cTune p r u -
dence extreme en ees matieres. 
Saint Francois de Sales raconte dans une de 
ses lettres1 d'une facón piquante comment elle 
d é t r o m p a le p u b l i c sur le compte d'une vision-
naire qu i oceupait tout le monde par ses visions 
exlraordinaires, son don de seconde vue et m é m e 
par les faits miraculeux qui s ' o p é r a i e n t pour el le . 
I I s'agit sans doute du falt de Nicole Tavernier , 
une jeune filie de Reims, q u i fut mise pour é t r e 
e x a m i n é e sous la conduite de M m e Acar ie et 
lo gea m é m e dans sa maison. V o i c i le passage en 
question, q u i fait prendre pour ainsi d i r é sur le 
v i f et la p e r s p i c a c i t é de M m e Acarie et la con-
fiance qu 'e l le avait su inspirer dans T é t e n d u e de 
ses l u m i é r e á . 
« Cette filie avait tant de r é v é l a t i o n s qu'enfin 
cela la rendi t suspecte parmi les gens d'esprit , 
elle en eut une e x l r é m e m e n t dangereuse dans 
laquelle i l fut t r o u v é bon de faire essai de la 
i . Dans son édition en deux volumes in-80 des lettres 
de sainte Chantal (París, Lecoffre, 1860), M. E d . de Bar-
thelemj attribue ü tort cette lettre a Mme de Chantal 
( I I , p. 498-499). Dans la grande édition des lettres de 
saint Francois de Sales, publ iée par D . Mackey, cette 
lettre doit lui étre rendue. Mme de Chantal ne vint 
á París qu'en 1619, l 'année qui suivit la mort de 
Mme Acarie. 
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s a i n t e t é de cette c r é a t u r e , et pour cela on la m i t 
avec la bienheureuse soeur JMarie de l ' Incarna-
t i o n , lors e n c o r é m a r i é e . O ü é t a n t c h a m b r i é r c 
et t r a i t é e un peu durement par feu M . Acar ie , 
on d é c o u v r i t que celte filie n'eLait nu l l ement 
sainte, et que sa douceur et son h u m i l i t é e x t é -
r ieure n'etaient autrc chose qu'une dorure que 
Fennemi employa i t pour faire prendre les 
pi lules de son i l l u s i o n ; et enfin on d é c o u v r i t 
q u ' i l n ' y avait cliose du monde en elle qu 'un 
amas de visions fausses. Quant a elle, on connut 
b ien qu 'e l le ne I rompai t pas malicieusement, 
mais qu 'e l le é ta i t la p r e m i é r e t r o m p e e — » On 
comprend a p r é s ees l igues pourquoi « le discer-
nement des esprits » de M m e Acarie é t a i t si 
c é l e b r e alors, et pou rquo i p r é t r e s et l a í q u e s 
venaient á l ' envi la consulter, m é m e sur les 
m a l i é r e s les plus d é l i c a t e s . 
Une fois de plus dans l 'h is to i re religieuse, on 
peut constater que le vrai et f écond myst ic isme, 
au l ien de d é t r u i r e l e jugement et d ' é t e i n d r c les 
facul tés intel lectuel les , ne fait que les aviver, 
lorsque la source en est v ra iment surnalurel le . 
I I en é t a i t ainsi chez M m e Acar ie , non sculement 
pour les dioses de d é v o t i o n , comme on disait , 
mais pour les affaires en g é n é r a l et jusqu 'aux plus 
peti ts dé ta i l s du m é n a g e . Sa maison é t a i t tenue 
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avec une stricte é c o n o m i e et un ordre parfait , et 
nu l ne savait mieux qu'el le le p r ix des dioses. 
« El le avait, d i t plus tard M . de Mar i l l ac , T á m e 
la plus claire dans ses idees, la plus nette dans 
ses expressions, la plus sage dans ses conseils, et 
personne ne l u i par la i t sans p ro f i t1 . » T o u t cela 
avec une bonne g r á c e , une bonne humeur que 
r íen n'assombrissait. « El le r i a i t avec ses amis et 
m é m e d'assez bon coeur quoique avec beaucoup 
de circonspection, remarque du Val2, et si elle 
croyait avoir p a s s é les bornes de la m o d é r a t i o n 
dans sa gaiete, elle s 'humil ia i t et se frappait la 
poi t r ine et disait « i l y a de l ' excés », q u o i q u ' i l 
n 'y en e ú t pas ou q u ' i l y en e ú t bien peu. » 
Ce n ' é t a i t done nu l l emen t un i n t é r i e u r sombre 
ou m é l a n c o l i q u e quecelu i d e T h ó t e l Acar ie , et Ton 
y causait de choses et autres lorsque l'occasion 
s'en p r é s e n t a i t , sans scrupule n i contrainte . Le 
j a n s é n i s m e avec son r igor isme é t r o i t n 'avait pas 
enco ré fait son appar i t ion , et l ' a u s t é r i t é , la sain-
t e t é de la maitresse du logis n 'en excluait nu l l e -
ment la sainte l i b e r t é des enfants de D i e u . Ses 
trois filies e n c o r é toutes jeunes et b ien qu 'e le-
v é e s , nous Tavons v u , dans les pr incipes de la 
p i é t é et de la s impl i c i t é c h r é t i e n n e comme on 
1. Boucher, 178. 
2. A. du Val . 
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les comprenai t autrefois, etaient vives et gaies 
et y apportaient ranimation de lajeunesse. Enf in 
r i i u m e u r parfois acariatre de M . Acarie et ses 
boutades, que chacun suppor ta i ten souriant sans 
y attacher plus d ' impor tance qu'elles n 'en m é r i -
taient, contr ibuaient e n c o r é á donner a T h ó t e l 
Acar ie , f r é q u e n t é par lou te la soc ié té pieuse du 
temps, une vie et u n mouvement que I on n 'au-
ra i t pas p e u t - é t r e c ru trouver dans ce m i l i e u si 
grave et si a u s t é r e . La c o r d i a l i t é et l a j o y e u s e t é , 
si amies de saint Francois de Sales, r é g n a i e n t la 
comme elles doivent r é g n e r par tout oü r é g n e la 
vraie d é v o t i o n que « le b o u M . de G e n é v e » de-
vai t si b ien p r é c h e r . 
Cette s i tuat ion toute p a r t i c u l i é r e et les temoi-
gnages de c o n s i d é r a t i o n venant des grands 
comme des pet i ts , ne t roublaient n i n ' enorguei l -
lissaient le moins du monde celle q u i en é t a i t 
l 'ob je t et q u i , si elle ne pouvait pas toujours s'y 
d é r o b e r , ne s'en laissait j a m á i s é t o u r d i r . M m e de 
Meigne lay , q u i fut son in t ime amie, d i t á ce sujet : 
« N i1 les honneurs qu 'on l u i faisait par tout oü 
elle se rencontrai t , n i les t é m o i g n a g e s d'estime 
que les plus grands de l 'E ta t l u i rendaient, n i la 
d é p e n d a n c e que les plus i l lustres p r é l a t s et les 
plus c é l e b r e s docteurs avaient de ses avis, la 
I i Hervé, p. 200. 
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consultant comme un oracle sur les m a t i é r e s les 
plus difficiles, ne l u i firent concevoir la moindre 
bonne o p i n i ó n de s o i - m é m e . J a m á i s elle ne se 
famil iar isai t avee eux . . . , elle é ta i t m é m e honleuse 
que des hommes (disait-elle) demandassent avis 
á une femme s imple et i gnoran te . . . ; elle ajou-
tait que souvent elle ne savait ce qu'elle disait, 
qu'elle disait s implement ce qu i l u i vcnait dans 
la bouche, qu 'e l le s ' é t onna i t que les personnes 
á q u i elle par la i t admirassent ses discours et les 
recussent avec a v i d i t é . » Sa seconde filie ajou-
tai t é g a l e m e n t plus ta rd : « Je1 ne pouvais m'em-
p é c h e r d 'admirer ma mere quand, ap ré s avoir 
recu la visi te d'une mul t i tude de personnes 
d i s t i n g u é e s , ce q u i arr ivai t tous les jours , je la 
vojais reprendre le soin des afl'aires de sa maison 
avec un esprit aussi t ranqui l le que si elle n ' e ú t 
vu que des personnes de sa f ami l l e ; cela m'a 
toujours d o n n é une grande idee de la s a i n t e t é 
de son ame ». 
Quelqu 'un cependant que cette estime univer-
selle, et les nombreux visiteurs qu'elle amenait 
avec el le , ennuyait un peu, agacait m é m e par-
fois, c ' é ta i t M . Acar ie , q u i t rouvai t que sa femme 
commencait a devenir une t rop c é l e b r e personne. 
I I é ta i t revenu de son ex i l aussi bon catholique 
i . Boucher, p. 198. 
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que j a m á i s et tres reconnaissant des soins i u -
finis que sa femme s 'é ta i t d o n n é s , pour r é t a b l i r 
les affaires de la famil le q u ' i l avait si fort c o m -
promises, mais aussi taquinante t contrariant que 
par le p a s s é . A i m a n t s i n c é r e m e n l sa femme, et 
la soignant m é m e avec un vra i d é v o u e m e n t dans 
ses nombreuses maladies, M . Acar ie ne suppor-
l a i t qu'avec une secrete impatience sa s u p é r i o r i t é 
morale et m é m e in te l lec tuel le . I I ne l u i plaisait 
qu'a m o i t i é de n ' é t r e plus, maintenant que tout 
ro le , toute p o s s i b i l i t é d 'act ion l u i é t a i t rendue 
impossible parles souvenirsde la L igue , de n ' é t r e 
p lus , disons-nous, que le mar i de sa femme, 
cette femme fút-el le en t r a in de devenir une 
sainte1. « C'est une chose tres incommode, d i -
sait- i l un jou r , que d'avoir une femme si ver-
tueuse et de si bon conseil. Chacun prend con-
fiance en elle et Ton vient de tout cote pour la 
consulter. » I I n 'y avait la r i en que de tres na-
tu re l , que de tres h u m a i n . e t T o n voi t sans peine 
les peti ts orages i n t é r i e u r s que M m e Acarie avait 
á subir . E l l e les subissait avec une inalterable 
patience : toujours soumise aux v o l o n t é s , aux 
caprices m é m e de son é p o u x , e x a g é r a n t presque 
la soumission a son é g a r d jusque dans les plus 
petites choses, et t rouvant la comme un nouveau 
i . Boucher, p. 91. 
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moyen de l u i t é m o i g n e r son a í fec t ion . Cepen-
dant, et le íai t m o n l r e la f e r m e t é du jugement 
de M m e Acar ie , s ' é t a n t apercue que son mar i 
lisait les lel tres meme confidentielles qu 'on l u i 
adressait, sans se plaindre, n i le faire remarquer , 
elle p r i t ses mesures pour soustraire sa corres-
pondance a cette i n d i s c r é t e c u r i o s i t é 1 . D u reste, 
lorsqu ' i l n ' é t a i t pas d o m i n é par la mauvaise 
humeur, M . Acar ie reconnaissait l u i - m é m e Taf-
fectueuse dé fé r ence de sa femme, et savait bien 
á quoi s'en t eñ i r sur la valeur du t r é s o r que Dieu 
lu i avait confié . Auss i , s 'il la contrar iai t souvent 
pour faire montre de son a u t o r i t é , ne Tempecha-
t - i l j a m á i s de suivre ses attraits pour la vie i n t é -
rieure et myst ique n i d 'accomplir Ies oeuvres 
de cha r i t é ou de p i é t é que Dieu l u i demandait . 
Mme Acarie , elle aussi, jugeai t a leur vraie m e -
sure ees l é g é r e s c o n t r a r i é t é s et ne s'en t r o u -
blai t pas. « Ne2 p r e ñ e z pas garde a l o u t cela, 
disait-eile á ceux qu i la plaignaient, M . Acarie 
n'est pas coupable, c'est Dieu q u i permet ees 
choses-la afin d ' é p r o u v e r ma ver tu , et de m ' e m -
p é c h e r d'agir par ma propre v o l o n t é . » 
El le l u i o b é i s s a i t p o n c t u e l l e m e n l e n tout ce q u i 
d é p e n d a i t d 'el le, j u s q u ' á faire ma l un j o u r á sa 
1. Boucher, p. 87. 
2. Boucher, p. 91. 
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j ambe inf i rme afin de rentrer á l 'heure convenue. 
A p r é s quo i elle d i t s i m p l e m e n t : « Je1 n 'a i pas a 
me pla indre de ce ma l , i l v ient de l ' o b é i s s a n c e 
que j ' a i renduea mon m a r i ». D u reste M . Acarie 
q u i , comme le sont souvent les gens de p remier 
mouvement , s ' i l s 'emportait facilement, revenait 
vi te et é t a i t le p remier a r e c o n n a í t r e ses tor ts , ne 
se menageait pas plus l u i - m é m e q u ' i l ne mena-
geaitsa femme^et savai t for t bien se juger . « On2 
d i t que ma femme sera sainte u n j o u r , d i s a i t - i l en 
p la isantant ; mais j ' y aurai b ien a idé et i l sera 
p a r l é de m o i e n sa canonisation á cause des exer-
cices q u e j e h i i a u r a i donnes, » 
C'est ainsi que M m e Acarie passa les premieres 
a n n é e s q u i suivirent sa r e n t r é e dans Thotel de la 
r u é des Juifs, tout e n t i é r e aux devoirs domesti-
ques qu i l u i incombaient e taux exercices, d'une 
d é v o t i o n c h a q u é j o u r plus ardente et plus é l e v é e . 
R e t i r é e du monde parce qu 'e l le ne s'y mont ra i t 
que lo r squ ' i l le fal la i t , mais tres r e c h e r c h é e par 
tout ce que la cour et la v i l l e contenaient alors de 
plus d i s l i n g u é par la p i é t é , le savoir ou les bonnes 
oeuvres, ellepassait m a l g r é elle pour une personne 
remarquable e t l e n o m d e « Mademoisel le Acar ie », 
pou rpa r l e r commeon faisait alors, suffisait á l u i 
1. Boucher, p. 89. 
2. A. du Val , p. 36. 
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seal sans autre commentaire pour ed i í ie r e tevei l -
ler r a t t en t ion de celui q u i r e n l e n d a i t prononcer. 
C est le moment o ü , jugeant sans doute T i n -
strument p r e p a r é et l 'heure venue de s'en servir, 
la Providence va Temployer a une mission n o u -
velle a laquelle elle n 'avait j a m á i s s o n g é et que 
sa condi t ion de femme mariee et de mere de fa-
mil le semblait devoir l u i i n l e r d i r e . Mais r ien 
n'est impossible a Dieu et i l se plai t souvent á ac-
complir ses desseins par les voies qu i d é r o u t e n t 
le plus le sens humain dans sa courte sagesse. 
Cette oeuvre, qu i constitue la part ie vraiment o r i -
g ína le de la vie de M m e Acarie et l u i donne une 
physionomie s p é c i a l e , sera a u s s i á e l l e seuletout 
un cóté de la vie re l i í j ieuse et morale du XVIIc s ié-
ele par Tinfluence profonde qu' incontestable-
ment elle é ta i t d e s t i n é e a exercer sur les ames 
les plus g é n é r e u s e s de ce temps si fert i le , au m i -
l ieu de ses m i s é r e s , en grands coeurs et en grands 
d é v o u e m e n t s . 
A la fin de 1601 parut á Paris un l ivre q u i fit 
beaucoup deb ru i t dans l e monde re l ig ieux. C'etait 
une traduction en Trancáis de la vie de sainte T h é -
rése par Ribera , q u i racontait avec dé ta i l toute 
Texistence de la grande r é f o r m a t r i c e du Carmel 
et Toeuvre qu'el le avait su mener a bonne fin. 
Cette t raduct ion avait é t é p u b l i é e par les soins 
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d 'un p r é t r e n o m m é M . de B r é t i g n y , qu i en ctait 
m é m e en grande part ie l ' a ü t ó u r . 
D 'une famil le espagnole é t a b l i e en France, 
M . de B r é t i g n y , que son ardeur á d é f e n d r e le ca~ 
tholicisme avait m e n é jusqu 'au sacerdoce m a l g r é 
le dé s i r de sesparents, avait fait de longs sé jours 
en Espagne peu a p r é s la mor t de la deja c é l e b r e 
mere T h e r é s e de J é s u s . I I y avait connu Jean de 
la Croix et le P é r e J é r o m e Grat ien , les deux amis 
de la Sainte, et avait concu la plus grande a d m í r a -
t i o n pour elle comme pour son oeuvre. Son plus 
grand d é s i r é t a i t d ' i n t r o d u i r e en France les Fi l ies 
de la mere T h é r e s e et d 'y vo i r des c o n v e n í s de 
sonordre . Mais j u s q u e - l á tous ses ef íbr ts avaient 
é t é impuissants aussi b ien en Espagrle oü Ton 
ne se souciait pas d'envoyer des C a r m é l i t e s refor-
m é e s en un pays oü T h é r é s i e avait fait l an t 
de recrues, qu 'en France oü plusieurs tenta-
tives avaient é c l i o u é . D é c u mais non d é c o u r a g é , 
M . de B r é t i g n y avait d ú se contenter, au moins 
pour un temps, de faire les frais de la p r e m i é r e 
é d i t i o n d e s oeuvres de sainte T h é r é s e en Espagne 
parue en i 5 8 8 , de la t raduire , a ins ique les con-
s t i tu l ions du Carmel r é í b r m é , en francais, et enfin 
t ic faire paraitre celte vie de sainte T h é r é s e dont 
nous venons de parler , q u i fit á juste t i t r e un 
grand effet lors de son appar i t ion . 
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On en parla beaucoup autour de M m e Acarle 
et avec de si grands cloges qu'el le dés i ra aussi 
la c o n n a í t r e . El le s'en fit l i re des fragments q u i , 
loin de l u i plaire comme on au ra i t pu s'y attendre, 
ne l u i firent au premier moment aucune impres-
sion e t l u i i n s p i r é r e n t p l u t ó t le b l á m e que Tadmi-
ration. Elle s ' é t o n n a m é m e qu'une femme a i t p u 
former une entreprise aussi grande que celle de 
la r é f o r m e du Carmel . « A* quelques jours de 
la, d i t s implement du V a l , comme elle se t r o u -
vait en oraison, voici la sainte mere T h é r é s e qu i 
lu i apparut visiblement et Taver t i lque Dieu vou-
lait qu 'e l le s 'employat á fonder en France des 
m o n a s t é r e s de sonordre . Di ré la q u a l i t é decet te 
v is ión , si elle fut in te l lectuel le ou sensible, nous 
nele pouvons pas, parce que son directeur, le P é r e 
dom Beaucousin, é t a n t mor t , i l n ' y a plus moyen 
de le savoir. » 
Mme Acar ie , en effet, surprise de cette v is ión 
et a la fois t rop bumble et t rop e x p é r i m e n t é e en 
de pareilles m a t i é r e s pour y ajouter auss i tó t fo i , 
essaya d'en é l o i g n e r le souvenir. Mais, voyant 
que la p e n s é e l u i revenait toujours avec une i n -
sistance s i n g u l i é r e , elle s'en ouv r i t alors á dom 
Beaucousin, le chartreux dont nous avons p a r l é 
i . A. du V a l , p. 120. 
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et q u i etait aussi connu par sa ver tu que par son 
savoir. A p r é s a v o i r b i e n e x a m i n é l a c h ó s e e t p e s é 
toutesles circonstances, celui-ci c r u t q u e cetaver-
tissement avait tous les caracteres de la v é r i t é . I I 
resolut a son tour (Ten c o n f é r e r avec quelques 
personnes de savoir et de p i é t é pour aviser aux 
moyens de le met t re a e x é c u l i o n , si vra iment i l 
y avait l ieu de le faire. 
Plusieurs r é u n i o n s eurent done l i eu dans 
la cel lule de dom Beaucousin, oü assistaient 
M . de Bret igny et M , Gal lemant , cet autre p r é t r e 
é m i n e n t par la s a i n t e t é et le savoir, qu 'on avait 
a p p e l é pour cela de Normand ie , M . de B é r u l l e , 
deja malgre sa jeunesse une a u t o r i t é en ees n ia -
t i é r e s par sa ver tu ainsique par sa science t h é o -
logique, e t l e P é r e Pacifique, uncapucin tres v e r s é 
dans la conduite des ames et la vie i n t é r i e u r e . 
A p r é s plusieurs c o n f é r e n c e s , toujours dans la cel-
lule du char t reux, ees doctes personnages j u g é -
rent que la v i s ión avait tous les c a r a c t é r e s d 'au-
t h e n t i c i t é requise en parei l le m a t i é r e , mais que 
les circonstances ne permettaient pas d'essayer 
de la met t re á e x é c u t i o n . Le pays, en eíFet, é t a i t 
á peine pac i f i é ; de plus, la Ligue et ses suites 
avaient l a i s sé t rop d ' h o s t i l i t é entre la France et 
l 'Espagne, pour qu 'on p ú t songera y al ler cher-
cher un ordre nouveau. M m e Acarie recut done 
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comme r é p o n s e « d ' ó t e r 1 cela de son e sp r i t ; au 
moins jusqu'a ce que D i e u e ú t d é t o u r n é les grands 
e m p é c h e m e n t s q u ' i l y avait . » Cel le-ci , soumise 
et humble comme elle Té ta i t , ne fit aucune objec-
t ion et se resolut de n ' y plus penser. 
Mais, quelques mois plus ta rd , au debut de 
1602, M m e Acarie , q u i ne songeait plus au pre-
mier avertissement q u i l u i avait é t é d o n n é , en 
recut un second auquel , cette fois, elle se crut 
obl igée d ' o b é i r . 
Sainte T h é r é s e l u i apparut une seconde fois 
et d'une maniere plus frappanle : elle l u i c o m -
manda de t ravai l le r a la í b n d a t i o n des C a r m é l i t e s 
en Franco et l u i assura qu'el le t r iomphera i t de 
tous les obstados. Devant ce nouvel avertisse-
ment, plus pos i t i f e n c o r é que le premier , 
Mme Acarie ne crut pas devoir r é s i s t e r plus long-
temps. E l le en parla de nouveau a ses directeurs . 
Mais, avant d 'avoir eu leur avis, elle recut la 
confirmation de la v é r i t é de la nouvelle appar i -
t ion dans un fait inat tendu qu i acheva de la con-
vaincre. 
Elle é t a i t connue et e s t i m é e de deux p r i n -
cesses d ' O r l é a n s , M l l e de Longuevi l le et M l l e 
d 'Estoutevil le , sa soeur, comme on les appelait 
alors. Toutes deux, fort pienses et fort char i -
1. A. du Val , p. 121. 
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tables, a p r é s avoir m o n t i é un cournge digne de 
leur race dans les luttes civi les , vivaient á Paris 
r e t i r é e s et o c c u p é e s de bonnes ceuvres. Le r o i 
les é c o u t a i t volont iers . M m e Acar ie , voulant de-
mander a la princesse de Longuev i l l e unsecours 
pour ses pauvres, alia Tal lendre dans une é g l i s e , 
oü elle comptai t l u i p r é s e n t e r sa r e q u é t e a p r é s 
le s e r m ó n . 
A u moment de parler, une voix in ter ieure d i t 
a M m e Acarie : « Gardez-vous1 de par ler a la 
princesse de cette n é c e s s i t é de ees pauvres, mais 
par lez- lu i de la fondation du m o n a s t é r e : c'est 
c e l l e - l á que j ' a i choisie pour en é l r e la fonda-
tr ice » . O b é i s s a n t , comme m a l g r é e l le , a cette 
sorte de commandement i n t é r i e u r , M m e Acarie 
ne parle a la princesse que des C a r m é l i t e s , de 
Tinspirat ion divine qu'el le avait recue de tra-
va i l l e r a leur in t roduct ion en Trance et de T i m -
portance q u ' i l y aurait a t rouver une personne 
de grande q u a l i t é consentant a accepter le t i t re 
de fondatrice. Sans h é s i t e r et de pr ime abord , 
M l l e de Longuevi l le accepte pour e l l e - m é m e le 
t i t r e de fondatrice, p romet d'en par ler au r o i 
afín d 'obtenir les lettres patentes n é c e s s a i r e s , se 
r é s e r v a n t toutefois de consulter sur l 'entreprise 
quelques personnes pienses et doctes. Cette r é -
i . A. du Val , p. 124. 
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ponse plus que favorable, que M m e Acarie n'au-
rait pas me me osé e s p é r e r , la surpr i t for t , mais 
elle acheva de la convaincre, et, des lors, elle 
ne douta plus q u elle n 'obei t a la v o l o n l é d iv ine 
en t ravai l lant a fonder le Carmel en France. 
M m e Acarie en parla done de nouveau a ses 
directeurs, D . Beaucousin et M . de B é r u l l e . On 
crut cette ibis q u ' i l y avait l ien de suivre T i n d i -
cation d iv ine , et Ton s'y p r é p a r a . M . de B r é t i g n y 
qu i , pendant les six mois qu i s é p a r a i e n t cette 
nouvelle consul ta t ion de la p r e m i é r e , é t a i t a l ié 
dans les Pays-Bas faire une nouvel le , mais vaine 
tentative, pour y é t a b l i r les C a r m é l i t e s , fut aus-
sitót r a p p e l é a Paris et revint de suite. 
Plusieurs r é u n i o n s 1 p r é p a r a t o i r e s furent tenues 
par les personnes que nous venons de nommer , 
auxquelles on adjoignit T é v é q u e de G e n é v e , 
alors ii Paris, et que sa s a i n t e t é p r é c o c e et la 
p é n é l r a t i o n , la justesse de son esprit , « faisaient 
dé s i r e r partout oü i l s'agissait de la louange de 
Dieu ou du bien a faire », ¡VI. de Mar i l l a c , lo 
futur cliancelier de France, s i connu parsa p i é t é , 
i . L e Ueu et la date de ees réunions préparatoires 
sont iocertains. Elles eurent sans doute lieu au couvent 
des Chartreux, dans l'extérieur du monastére, comme 
nous le diions pías loin á propos de la derniére de oes 
assemblées qui, d'aprés la lettre de saint Francois de 
Sales au pape, eurent lieu a plusieurs reprises. 
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ses bonnes ceuvres et aussi, plus t a rd , par ses i n -
fortunes, fut é g a l e m e n t a p p e l é á ees r é u n i o n s et 
clevint l ' un des plus actifs collaborateurs de l 'en-
treprise. I I é ta i t venu de l u i - m é m e oíFrir son con-
cours á M m e Acar ie , qu i n 'avai t e n c o r é eu avec 
l u i que des relations de soc i é t é g r á c e auxquelles, 
cependant, elle avait devine son mcr i t e et sa ver-
t u . A y a n t l u p a r hasard la vie de sainte T h é r é s e , 
M . de M a r i l l a c s ' é t a i t s en t í p o u s s é á F in t roduc t ion 
des C a r m é l i t e s en France. Ins t ru i t du projet de 
M m e Acarie et de ses amis, i l é t a i t accouru cliez 
elle pour me l t r e a leur disposit ion sa bonne v o -
l o n t é , son c r éd i t alors tres grand et son e x p é r i e n c e 
des aíFaires. U n pare i l appui é t a i t une nouvelle 
g r á c e de la Providence, et M i c h e l de Mari l lac de-
v in t l ' u n des plus h á b i l e s comme des plus zé lés 
collaborateurs de l 'entrepr ise . E n m é m e temps i l 
se nona, entre M m e Acar ie et l u i , une de ees i n -
t i m i t é s dont la p i é t é et l ' a m o u r d e Dieu sont les 
seuls liens et q u i sont u n si grand appui , une si 
puissante consolation pour ceux q u i en sont favo-
r i s é s . I I nous y faudra revenir , pour le moment 
retournons aux a s s e m b l é e s p r é p a r a t o i r e s de la 
fondation du Carmel , oü M i c h e l de Mar i l l ac 
figure a cote de Francois de Sales. 
Pendant que ees r é u n i o n s avaient l i eu , M l l e 
de Longuev i l l e , fidéle a sa parole, parla e l le -
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m é m e de l 'entreprise au r o i , q u i accueil l i t cette 
communicat ion d'assez mauvaise grace, comme 
le publ ic en general , q u i t rouvai t q u ' i l y avait bien 
assez d'ordres et voyait de mauvais oeil Fint ro-
duction d 'un nouvean, q u i prendrai t comme les 
autres de grands espaces dans les v i l les , g é n a n l s 
pour les chemins et le commerce. Mais ees mau-
vaises raisons, dont les oreilles modernes sont 
rebattues a é p o q u e fixe sans que cela les rende 
plus f o n d é e s , n ' é t a i e n t pas pour d é c o u r a g e r la 
princesse de Longuevi l le : elle insista a u p r é s du 
ro i , a qui la perspective de voir arriver en Franco 
les religieuses espagnoles n é c e s s a i r e s pour ap-
porter leur v é r i t a b l e esprit de sainte T h é r é s e , 
ne souriait nu l l ement , pas plus p e u t - é t r e qu 'aux 
s u p é r i e u r s espagnols i l ne p la i ra , nous le ver-
rons plus l o i n , d 'envoyer au lo in des religieuses 
dans un pays a peine hors de la guerre c ivi le et 
tout p le in d ' h é r é t i q u e s ouvertement tels . « On1 
peut, disait le r o i , t rouver dans les c o m m u n a u t é s 
du royanme des personnes d 'un grand m é r i t e pour 
les placer á la tete de ce nouvel é t a b l i s s e m e n t . 
— I I est v ra i , Sire, repartai t la princesse, mais 
i l s'agit de pauvres religieuses qu i gardent une 
c lo í t rure t r e s é t r o i t e e t m é n e n t une vie t r é s r e t i r é e . 
i . Chroniques des Carmélites depuis leur introduc-
tion en France. Troyes. Anner André, 1846, I I I , p. a5. 
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I I n 'y a po in t , dans tout votre royaume, d ' ins t i -
t u t i on parei l le , et Ton n 'en peut avoir que dedans 
le pays oa elle s'est f o n n é e d 'abord . » 
Henr i I V q u i , s ' i l avait beaucoup d'esprit , avait 
aussi, ce q u i ne va pas toujours ensemble, une 
grande é t e n d u e d 'espri t , compr i t vi te qu 'en r é -
sistant i l n ' a r r ivera i t qu'a un r é s u l t a t , celui d'em-
p é c h e r , dans la France q u ' i l re levai t , T é t a b l i s s e -
men td ' une ins t i t u t ion toute d e p i é t é don t l a seule 
p r é s e n c e et le d é v e l o p p e m e n t pacifieraient le 
pays et a m é n e r a i e n t m é m e p e u t - é t r e un rappro-
chement avec I'Espagne, ce q u ' i l d é s i r a i t pas-
s í o n n é m e n t . Les faits ne d é m e n t i r e n t pas sa p r é -
vis ion. Les princes ont souvent, qu i le cro i ra i t , 
plus d 'esprit et plus de vues que les d é m o c r a t e s 
ou m é m e les r é p u b l i c a i n s , dont une par t ie , de 
nos jours , chassent les re l igieux et les religieuscs 
devant eux, sans seulement avoir conscience 
qu ' i l s é b r a n l e n t ainsi un des p lus solides fonde-
ments de la s t a b i l i t é nationale, m é m e alors 
qu 'e l le est t ou t a leur prof i t . Aussi H e n r i I V 
ne fit-il pas une b ien longue r é s i s t a n c e , et, le 
18 j u i l l e t 1602, les lettres patentes autorisant la 
nouvel le fondation í 'urent-el les s i g n é e s . M . deMa-
r i l lac , ami de M . de B e l l i é r e , garde des sceaux, 
les f i t sceller a u s s i t ó t . 
Enf in le 27 j u i l l e t 1602 se r é u n i t Tassemblee 
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dccisive. que dans Tli is toire religieuse du lemps 
on a a p p e l é e F a s s e m b l é e des Cliar t reux, oü la 
fondation de Tordre du Carmel r e f o r m é en 
France fut d é f i n i t i v e m e n t et officiellement de-
c i d é e . La r e u n i ó n 1 e u l l ieu dans la eliapelle e x l é -
rieure du couvent des Cl ia r t reux , aíin que la 
princesse de Longuevi l l e et M m e Acarie pussent 
y assister, car les femmes ne p o u v a í e n t pas en-
Irer dans r i n t é r i e u r du m o n a s t é r e . « Laissons 
de cote2 la raison humaine , di t D . Beaucousin, 
1. Nousavonscru devoir, malgrel'opinion derauteurdu 
Mémoire sur les Carméiítes (Reims, 1894)1 donner, comme 
l'ont fait plusieurs históricos, uue importance particuliére 
á l'assemblée tenue suivauteux le 27 juillet 1602. Le fait 
que les lettres patentes du roi aulorisant la fondation 
sont datces du 18 juillet, bien loin suivant nous d'enle-
ver toute vraisemblance a cette date, ne fait que la rendrc 
plus probable. Publier ouvertement la decisión de fon-
der le Carmel en France avant d'avoir obtenu l'agrément 
du roi eút été á la fois uue maladresse et un molif pour 
se la faire refuser. Une fois la permission accordee 
officiellement, il n'en était plus de méme et l'on pou-
vait déclarcr ouvertement la fondation et travailler á la 
réaliser, sans crainte de l'opposition des parlements tou-
jours liostiles en pareil cas, ni d'un refus de la part du 
roi, tres jaloux de son autorité en ees matiéres. L a 
solennité de la deruiére assemblée et la promptitutle 
qu'on mit a la faire suivre immédiatement de l'obtention 
des letlros patentes eurent sans doute pour but de 
douner a la decis ión royale une publicité qui la rendail 
irrevocable. L a chose, du reste, n'a qu'une importance tres 
secondaire, et si de nouveaux documeuls venaient nous 
contredire, nous serions les premiers a le conslater. 
2. Houssaye, 258. 
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en faisant e n t r e r M m e Acar ie , ecoutons le Saint-
Espr i t par ler par la bouche de son humble et 
fidéle servante. » A i n s i mise en avant, M m e Aca-
rie parla, puisque besoin en é t a i t , et elle le fit 
avec tant de forcé et de s i rnpl ic i té que les assis-
tants en furent emerveilles : « A p r é s avoir exa-
m i n é celle affaire avec at tent ion, d í t dans sa 
le t t re au Pape l ' é v é q u e de G e n é v e , q u i é ta i t un 
des assistants, nous v í m e s sans aucun doute que 
Dieu en avait i n s p i r é le dessein et qu 'el le con-
t r ibuera i t a sa gloire et au salut d 'un t r é s grand 
nombre de personnes. » 
Une fois la fondadon d é c i d é e en e l l e - m é m e , 
on passa aux moyens de mel t re la chose a exé -
cu t ion . Paris fut choisi comme la v i l l e oü serait 
é r i gée la p r e m i é r e maison de l 'ordre « pour1 ce 
q u ' é t a n t la capitale du royanme et l ' abord de 
toutes les personnes de q u a l i t é , l 'ordre se dilate-
ra i t a i s é m e n t de la par toutes les provinces, tout 
ainsi que quand l ' é t e n d a r d de la r e l i g ión catho-
l ique fut a r b o r é par saint Pierre en la v i l l e de 
Rome, le b ru i t en vola incont inent par tout le 
monde. » 
Puis, sur les instances de M . de B r é t i g n y qu i 
avait dé já fai t plusieurs sé jou r s en Espagne dans 
cette in ten t ion , i l fut d é c i d é qu 'on demanderait 
i . A. du Val , 1G9. 
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des religieuses espagnoles f o r m é e s par sainte 
T h é r e s c e l l e - m é m e au general des Carmes et 
qu 'on ne se contenterait pas d avo i r l e l ivre de la 
regle et constitutions des C a r m é l i t e s et de les 
donner a des religieuses francaises pour les ap-
pliquer. M . de Bré t ígny fut c h a r g é par la r é u -
nion de r é d i g e r la demande et de faire ce q u i se-
rait n é c e s s a i r e pour la faire aboutir . Ensuite les 
assistants d é c i d é r e n t d 'avoir recours au Pape 
avant d ' in t rodui re en France un ordre deja é t ab l i 
en Espagne et en I t a l i e . Et ce fut saint Francois 
de Sales q u i r é d i g e a la let tre de demande que 
nous rapporterons plus l o i n . 
On passa alors a l 'examen de la question de 
savoir si l ' o rdre serait mendiant ou si c h a q u é 
maison aurait des revenus pour v ivre . M a l g r é 
Tavis de M m e Acarie q u i combattait « pour1 la 
plus grande p a u v r e t é , faisant un singulier é t a t de 
se je ter á perte de vue entre les bras de la divine 
Providence es dioses m é m e s qui sont les plus 
n é c e s s a i r e s et desquelles on ne se peut aucune-
ment passer, » la r é u n i o n d é c i d a que c h a q u é m a i -
son serait pourvue de revenus. « L ' e x p é r i e n c e fait 
voir , disaient les contradicteurs de M m e Acarie 
avec un grand sens, q u ' i l n 'y a g u é r e moins de 
distraction aux complaisances q u ' i l faut avoir et 
i . Houssaye, 260. 
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aux devoirs qu 'on est oblig-é de rendre aux fonda-
leurs et bienfaiteurs, qu'a m é n a g e r s e s revenus. » 
L a question la plus diffici le á r é s o u d r e fu l 
celle du gouvernement spir i tuel des religieuses. 
Tous reconnaissaient que s ' i l é ta i t difficile d ' i n -
t rodui re a cette é p o q u e , a quelques a n n é e s a 
peine de la L igue , des religieuses espagnoles, i l 
Té ta i t e n c o r é beaucoup plus d y faire entreravec 
elles des carmes déc l i aus sé s pour les d i r iger , 
saint Francois de Sales le r e c o n n a í t e x p r e s s é n i e n t 
e l la cour du reste en refusait alors ne t temenl 
la permission. D ' u n autre c ó t é , les Carmes ne 
consenliraient sans doule pas a laisser ven i r en 
France des C a r m é l i t e s sans qu ' i l s les accompa-
gnassent. Pour tourner la diff icul té , on r é s o l u l 
de faire celle fois e n c o r é comme i l avait é l é fai l 
en I l a l i e , oü le Pape avait d o n n é un p r é t r e de 
l 'oratoire de Saint-Phil ippe de N é r i comme su-
p é r i e u r a un couvent de C a r m é l i t e s r é f o r m é e s 
qui venait de s 'ouvrir á Rome m é m e . M M . dn 
V a l , Gallemant e l B é r u l l e , m a l g r é sa r é s i s t a n c e , 
fi r cn t done choisis comme s u p é r i e u r s de la nou-
v t l l e c o m m u n a u t é e l i l fu l d é c i d é qu 'on soumet-
t i f t i t ce choix au Sa in l -S iége . 
Comme M . de Bé ru l l e refusait ce p é r i l l e u x 
honneur, M m e Acarie l'assura que D ieu le vou-
lai t ainsi et i l finit par accepter en disant « q u ' i l 
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serait le courr ier de Tort lre et que les autres le 
gouverneraient ». E n f i n M l l e d e L o n ^ u e v i l l e r e c u t 
ct accepta off iciel lement le t i t r e de fondatrice. 
Mme Acarie fut c h a r g é e avec M . de Béru l le de 
chercher Templacement propre a la nouvelle 
fondation. C 'é ta i t la en eíTet un po in t impor tan t 
et q u ' i l la l la i t avoir r é s o l u avant tout autre. 
Puis, tout é t a n t ainsi d é c i d é , la r e u n i ó n fut c ióse 
et cliacun se mi t a Toeuvre de son c ó t é . 
On n'eut pas de peine a d é c o u v r i r un empla-
cement convenable, mais ce q u i fut difficile ce 
fut d 'arriver á en faire Tacquisi t ion. « I I y avait1 
alors, d i t un spi r i tue l éc r iva in , surles hauteurs qu i 
dominent T U n i v e r s i t é , a r e x l r é m i t é de la r u é 
Saint-Jacques et non l o i n de la porte de ce 
nom, mais hors Paris, un antique p r i e u r é connu 
sous le nom de Notre-Dame-des-Champs. Quoi-
que assez r app rOché de Penceinte, le l i eu é ta i t 
calme et soli taire. Quelques maisons basses, 
pelites, formaient comme une r u é de vil lage qu i 
se te rminai t au pr ieurc . De son enclos, qu i é t a i t 
vaste, la vue é t a i t vraiment belle : vers le nord 
on voyait se dessiner sur le ciel les clocliers 
voisins de Saint-Magloire et de Saint-Jacques 
Haut-Pas, plus l o i n ceux de S a i n t - É l i e n n e et 
de S a i n t e - G e n e v i é v e , puis dans la brume une 
i . Houssaye, p, 268. 
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foré t de tours et de fleches, l e s c o l i é g e s , les cha-
pelles, les ég l i ses de FUniversi te . Á n couchant se 
dressait á peu de distance la grande ég l i se des 
Chartreux, e n t o u r é e , comme une m é r e de ses 
e n í a n t s , des cellules de ses moines, au levant et 
au m i d i , des potagers, des cliamps a perte de vue, 
quelques bouquets de bo is ; pour hor izon, la 
l igne b l e u á t r e des col l ines; par tout le grand air , 
le silence et la paix. » 
I I faut remarquer en passant que le p r i e u r é 
jouissait alors — les dioses ont c h a n g é depuis 
— d'une de ees belles vues é t e n d u e s que sainte 
T h é r é s e aimait si for t et estimait si n é c e s s a i r e s 
aux m o n a s t é r e s de son ordre qu 'el le y revient 
avee insistance dans le l i v r e des Fondat ions. 
Une vie i l le cliapelle souterraine s i tuée sous le 
m a í t r e - a u t e l de l ' ég l i s e avait, disait la t r ad i t ion , 
servi de re fu te á saint Denis et avait for t IOUÍÍ-
temps é té un sanctuaire v e n é r é et un l i eu de p é l e -
r inage. Ces l i e u x q u i convenaient admirablcment 
á la nouvelle fondat ion é t a i e n t fort a b a n d o n n é s 
pour le moment et a peine entretenus par que l -
ques re l igieux de Tordre de Saint-Benoit, de-
pendant d 'un pr ieur commendataire. R ien ne 
semblai t done plus facile que d 'obtenir la ces-
sion de ce bén i f ice et d 'y installer les C a r m é l i t e s . 
L a chose cependant donna l i eu á b ien des d i f f i -
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cuites, q u i inaugurerent les obstacles nombreux 
que les r é s o l u t i o n s de T a s s e m b l é e des Chartreux 
t r o u v é r e n t devant elles avant d é t r e mises á exe-
cution, obstacles qu i ne firent du reste qu'exciter 
le zé le de ses membres, et a leur tete celui de 
Mme Aearie qu i animait cliacun de sa propre 
ardeur i n t é r i e u r e . 
L e p r i e u r é de Notre-Dame-des-Champs é ta i t en 
commende, c ' es t -á -d i re que sesrevenns passaient 
en grande partie a un a b b é qu i n ' é t a i t pas r e l i -
gieux. Comme le béné f i ce é t a i t peu considerable, 
i l ne fut pas diff ici le d'en obteni r la cession du 
ti tulaire et des quelques moines q u i Thabitaient. 
Mais l e p r i e u r é d é p e n d a i t a u s s i d e M a r m o u t i e r s , 
Tune des plus grandes abbayes b é n é d i c t i n e s de 
France. Le cardinal de Joyeuse é ta i t alors r e v é t u 
de cette abbaye, qu i é q u i v a l a i t aux plus grands 
évéchés du royanme et qu 'on ne donnait qu'a des 
princes ou aux plus grands seigneurs. I I c o m -
menca par refuser absolument son consentement 
a la cession de ce pe t i t b é n é f i c e , comme ne 
pouvantr ien distraire du domaine de son abbaye. 
Tout semblait a r r é t é des le d é b u t , mais les í b n -
dateurs ne se d é c o u r a g é r e n t pas. M l l e de L o n -
gueville, quoique d 'abord mal recue, revint á la 
charge, et ob t in t á la fin le consentement du 
cardinal , dont la mere, la marcchale de Joyeuse, 
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avalt autrefois beaucoup d é s i r é i n l rodu i re les 
Carmelites en France. Le a octobre 1602, le car-
d ina l de Joyeuse renoncait á son dro i t de nomi-
nat ion et M l l e de Longuevi l le faisait par un acte 
p a s s é dans la demeure de Mme Acar ieune dona-
t ion considerable a la nouvelle fondation. 
Les re l ig ieux de Marmout iers furent plus d i l -
ficiles e n c o r é a convaincre que leur a b b é . Le rol 
q u i , revenu e n t i é r e m e n t de sa p r e m i é r e impres-
sion, s'interessait v ivement au succés de Tentre-
prise, du t leur é c i i r e á deux reprises pour leur 
signifier sa vo lon le . La p r e m i é r e let t re n 'ayant 
pas eu d'effet i m m é d i a t , M . de Bé ru l l e , loujours 
exc i t é par M m e Acarie , se r e n d i t a Marmout iers 
avec M . Gauthier , un conseiller d 'Etat « fort 
homme de bien » q u i , l u i aussi, é t a i t un autre de 
ses í i dé l e s appuis et conseils. Tous deux é t a i e n t 
porteurs (Tune le t t re fort s éche du r o i q u i finis-
sait ainsi : « Je me promets que cette let t re sera 
la d e r n i é r e que nous vous adressons a cesujet, et 
que Tayant si fort a coeur, vous vous disposerez 
a nous rendre ce service tres a ^ r é a b l e 1 ». Devant 
une v o l o n t é aussi m a n i f e s t é toute r é s i s t a n c e 
p l i a et le consentement fot a c c o r d é . 
Pendant ce temps on avait e n v o y é a Rome un 
a b b é de Santeui l , non pas le poete la t in si connu 
í . D. Fél ibien, Bis. de Paris, t. I V , p. 28. 
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cinquante ans plus l a r d , por teur de la r e q u é t c 
de la p r íncesse de Longuevi l le pour r o b l e n t i o n 
de la bu l l e d ' é r e c t i o n . C l é m e n t V I I I , fort bien 
disposé pour la France et pour son r o i , cherchait 
a rapproclier la courde M a d r i d de celle de Paris. 
De plus r é v e q u e de Geneve, saint Francois de 
Sales, dont le c r é d i t é t a i t tres grand a R o ñ e , 
écrivit au Pape une le t l re latine tres pressa ite 
et tres nette oü i l exposait le bu t et Timportance 
de Tceuvre e n t r e p r í s e . Comme elle eut une 
grande influence dans la fondation du Carmel , 
nous croyons devoir en placer i c i la t raduct ion , 
tout en regrettant de ne pouvoir citer aussi le 
texte or ig ina l , remarquable pour F e l é g a n t e p re -
cisión et l'aisance que Tauteur de Víhtroduction 
¿i la vie dévote met á manier le l a t i n . 
Tres Saint P é r e ' , 
« Lorsque j'etais á Par i s , pour ra í fa i re dont j ' a i 
écrit l'issue á Votre S a i n t e t é , ¡ I v a peu de temp.i, je 
nepus medispenserd'y p r é c h e r plusieurs fo i s , in ¡ ;me 
a lacour et devant le ro i . Je íis alors connaissance avec 
la princesse de Longuevi l le , Catherine d ' O r l é a n s , 
princesse d i s t i n g u é e par le sang il lustre qui coulc 
dans ses veines; et plus e n c o r é , par son amour poui" 
Jésus -Chris t qu'elle a choisi pour É p o u x . Commo 
elle se proposait de fonder á Par i s un Couvent de 
Garmélites r é f o r m é e s , elle me íit appeler avec quel-
i . Boucher, p. 227. 
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ques t h é o l o g i e n s recommandables par leur science 
et leur p l é t é , pour lui d i r é mon avis á ce sujet. 
« Nous nous a s s e m b l á m e s done pendant quelques 
j o u r s ; et a p r é s avoir e x a m i n é cette affaire avec 
attention, nous v í m e s sans aucun doute, que Dieu 
en avait i n s p i r é le dessein et qu'elle contribuerait a 
sa gloire et au salut d'un grand nombre de per -
sonnes. I I se presenta cependant une d i f í i cu l té , c'est 
qu'il ne paraissait g u é r e possible de faire venir en 
Trance des religieux du m é m e ordre , pour gouverner 
les nouveaux couvents. Mais cette d i f í i cu l té fut bien-
t ó t l e v é e quand nous e ú m e s fait r e f l e x i ó n qu'on 
venait d 'é tab l i r á Rome un Couvent de Carraélites 
de la m é m e r é f o r m e , et qu'on leur avait d o n n é pour 
s u p é r i e u r un p r é t r e de la c o n g r é g a t i o n de l 'Oratoire ; 
on choisit done trois bommes distingues par leur 
savoir, l ' i n t é g r i t é de leurs moeurs et leur h a b i l e t é 
dans les affaires, qui pussent gouverner les sujels 
du nouvel é t a b l i s s e m e n t , de maniere á p r o c u r e r son 
plus grand bien. 
(Í O n crut obvier par la aux di f f icul tés que les c m 
constances des lieux et des temps pourraient occa-
sionner dans la suite. 
« Ce qui restait á faire, c 'é ta i t que ce pieux des-
sein fút a p p u y é de l ' au tor i t é du S a i n t - S i é g e et que 
l ' e x é c u t i o n en fút remise á la v o l o n t é du ro i . O r , le roi 
a d o n n é son consentement des la p r e m i é r e demande 
qu'on lui en a faite. On envoie done maintenant, tres 
Saint P é r e , le porteur de la p r é s e n t e se j e ter aux 
pieds de Votre S a i n t e t é , et la supplier d'accorder la 
bulle qui est n é c e s s a i r e pour donner a cet é t a b l i s -
sement son existence et sa perfection. 
« Pour moi qui ai a s s i s t é á presque toutes les 
les s é a n c e s qui se sont tenues á ce sujet ,quoique mon 
t é m o i g n a g e ne soit pas de grand poids, je ne puis 
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me défendre (et je m'y suis d'ailleux's engagé) d'at-
tester, autant qu ' i l est en mo¡ , que le bien de la 
religión demande que vous autorisiez, par votre 
bénédiction apostolique, cette fondation que le Sei-
gneur a suggeree Ini-meme, aíin qu'elle puisse avoir 
lieu incessamment, et dans Paris oü Ton a projeté 
de la faire. C 'est ce dont la vcrtueuse princesse dont 
je viens vous parler et beaucoup d'autres dames de 
qualité, vous supplient avec moi. Je prie la divine 
majesté de vous conserver longtemps en santé pour 
ma consolation, et pour celle de tous les gens de 
bien. 
FRANCOIS, 
Eveque de Genéve. 
T o u t semblai t done devoir marcher v i te , mais 
la e n c o r é les adversaires, et quelle oeuvre n'en 
renconlre pas, t r a v a i l l é r e n t de tou t leur pouvoir 
a faire trainer les choses et r é u s s i r e n t pendaut 
quelques mois a a r r é t e r la dec i s ión ponl i f icale . 
M m e Acarie cont inuai t a é t r e T á m e de Ten-
treprise, elle soutenait et encourageait M l l e de 
Longuevil le et d o n n a í t á M . de B r é t i g n y ainsi qu'a 
M . de B é r u l l e , qui n 'avaient pas besoin d'ctre 
e n c o u r a g é s , les p r é c i e u x conseils de son granel 
sens et de son e x p é r i e n c e du monde. Cette en-
Ireprise, qui semblai t au premier abord si diíTé-
rente de la vie qu 'el le devait mener, ne la 
distrayait cependant en r ien de ses devoirs do-
mestiques, ou de sa sanctification personnelle, 
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Son mar i et ses enfants la t rouvaient toujours 
aussi gaie et de bonne humeur , et si M . Acarie 
s'amusait a plaisanter sur son dessein, i l fal lai t 
b ien q u ' i l c é d á t a la bonne g r á c e parfaite avec 
laquelle elle suppor la i t ses sarcasmes. 
C'est a ins i q u ' i l accompagna l u i - m é m e sa 
femme, l o r s q u ' á la fin de 1602 elle alia a Ve rdun 
avec M . de Berulle conduire une des demoiselles 
de Raconis qu i faisait part ie de cette famil le 
noble protestante conver t ie tout e n t i é r e au catho-
l ic isme, dont la c o n v e r s i ó n avait fait alors si grand 
b ru i t . Celle-ci voulu t entrer dans un couvent de 
Clarisses et alia í a i r e profession a Verdun dans 
une maison dont la regulante é t a i t constante. 
M m e Acar ie , qu i garda chez elle a u p r é s de ses 
filies une autre demoiselle de Raconis aussi con-
ver t ie et q u i , el le , finit par se faire C a r m é l i t e , 
escorta celle dont nous parlons jusqu 'a Ve rdun . 
M . Acarie ne la laissapas al ler seule, maisvei l la 
avec soin sur elle et sur sa compagne, quoique 
M , de B é r u l l e et M . Gal lemant fussent deja leurs 
compagnons de rou te . 
A u re tour , la pet i te t roupe alia faire un pé le r i -
nage p r é s de Nancy, á Saint-Nicolas-du-Port, lieu 
de d é v o t i o n for t f r é q u e n t é alors. M m e Acarie y 
eut une t r o i s i é m e v i s ión oü sainte T h e r é s e lu i 
promet ta i t q u ' a p r é s s ' é t r e si courageusement 
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e m p l o y é e a la í o a d a t i o n de Tordre du Carmel , en 
France, e l l e - m é m e y entrerait et en q u a l i t é de 
soeur converse. Le biographe de M m e Acarie 
ajoute avee une s imp l i c i t é na íve qu'a ees mols 
« l e coeur de M i n e Acarie fut cruel lement d iv i sé ». 
Etre admise m é m e d a n s T é t a t l e p l u s l i u m b l e d a n s 
l ordre qu 'el le t ravai l la i t a in t rodu i re en France, 
c 'é ta i t une faveur i n a p p r é c i a b l e et une joie saris 
pr ix, mais ne pas s ' é l e v e r au-dessus des é t a t s 
infér ieurs et ne pas é t r e j u g é e digne de chanter 
au choeur les louanges de Dieu , c ' é t a i t un sacri-
fice tres dur auquel elle eut bien de la peine íi 
se r é s o u d r e . E l le lu t ta longtemps. Mais ainsi 
que le d i t du V a l \ « a p r é s avoir b ien combat tu , 
ne pouvant comme saint Paul r eg imber centre 
l 'esperon, elle se rend i t et accepta d 'un si grand 
courage la condi t ion que la sainte m é r e l u i 
prescrivait qu 'e l le en fit voeu avant de se lever 
de la place o ü elle é t a i t a genoux ». 
L ' u n a p r é s l 'autre , les obstacles qu i avaient 
d abord paruinsurmontables , disparurent comme 
devant une vo lon té toute-puissante. Le 21 mars 
i í )o3 , les clefs d u p r i e u r é de Notre-Dame des 
Champs é t a i en t remises entre les mains de M . de 
Maril lac agissant a u n o m de la princesse de L o n -
guevi l le . Les ouvriers y e n t r é r e n t a u s s i t ó t , tou t 
1. A. du V a l , p. 127. 
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devant y é t r e d i s p o s é comme le voulai t le plan 
t r a c é par sainte T h é r é s e e l l e - m é m e pour les cou-
vents d'Espagne. 
L e 29 mars la duchesse de Nemours r e p r é s e n -
tant la reine Marie de Mediéis q u i avait a c c e p t é 
le t i t r e de p r e m i é r e fondatrice, posa la p r e m i é r e 
pierre des l ieux claustraux : la princesse de L o n -
guevi l le et la princesse d 'Estoulevi l le sa soeur 
p o s é r e n t la seconde pierre en q u a l i t é de secondes 
fondatrices. L a c é r é m o n i e eut l i eu en grande 
pompe et devant une a s s e m b l é e n ó m b r e n s e et 
b r i l l an t e , comme l ' é t a i e n t en ce temps toutes 
les r é u n i o n s de ce genre. Quelques jours plus 
t a rd , M . de Béru l le et M . deMar i l l ac p o s é r e n t la 
p r e m i é r e pierre du choeur; M m e Acarie é t a i t 
descendue avec eux et Tarcliitecte dans la t r an -
c h é e du b á t i m e n t . P l o n g é e dans un profond re -
cuei l lement pendant toute Toperat ion, elle n'en 
sort i t qu'a la fin pour d i r é a M . d e Béru l le : « Vous1 
serez le fondement de cet éd i í i ce pour le s p i r i -
tue l », et a M . de Mar i l lac en se tournant vers 
l u i : « et vous pour le temporel », ce q u i se réa l i sa 
á la le t t re , M . de B é r u l l e ayant é t é jusqu'a sa 
m o r t le directeur de conscience du nouveau cou-
vent et M . de Mar i l l ac ayant non seulernent 
1. Houssaye, p. 277. Erection de J'ordre de Notre-
Dame-du mont Carmel par M. de Marillac, p. 5 i . 
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d o n n é de grandes sommes pour son é t a b l i s s e -
menl , mais ayant é t é durant de longues a n n é e s 
leur homme d'affaires volonta i re . 
Des que la reconstruct ion du m o n a s t é r e , le 
terme convient , car i l fa l lu t faire tant de chan-
gements et de r é p a r a t i o n s aux anciens b á t i m e n t s 
que sanf Tég l i se on peut d i r é qu ' i l s furent con-
struits a nouveau, aussitot done que les travaux 
de reconstruction furent entrepris , M m e Acar ie , 
aidée de M . de Mar i l lac , se donna tout e n t i é r e á 
les surveil ler et a les faire avancer. M a l g r é la 
faiblesse de sa s a n t é et surtout les suites de ses 
fractures de la j ambe qu i ne l u i permettaient pas 
de se t e ñ i r debout longtemps sans douleur , m é m e 
sans une sorte de danger, elle passait des j o u r -
nées e n t i é r e s dans le cbantier, survei l lant et 
encourageant les ouvriers , leur donnant parfois 
des gratifications de sa bourse, lorsqu 'el le é t a i t 
satisfaite de leur z é l e , pour les r é c o r a p e n s e r et 
les encourager. C h a q u é j o u r m a l g r é la distance 
qui sépa ra i t le p r i e u r é de Notre-Dame des Cbamps 
de la r u é des Juifs, elle s'y rendait a c c o m p a g n é e 
de son fidéle domestique É t i e n n e , dont le d é -
vouement l 'a idai t la comme dans d'autres c i r -
constances di í í ici les pour une femme seule. 
Rien ne l u i c o ú t a i t pour faire avancer le t r a -
va i l , n i la d é p e n s e n i la fatigue, r i en , saufpeut-
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é t r e d ' é t r e o b l i g é e de subir des c o n t r a r i é t é s de 
la part de son m a r i , q u i en ees occasions ne les 
l u i m é n a g e a i t pas. Mais elle se r é s i g n a i t a sup-
porter sa mauvaise humear avee autant de s im-
pl ic i té que de d é f é r e n c e . M . Acar ie en eíFet ne 
se g é n a i t nu l l ement pour la c o n t r a r í e r , comme 
s' i l e u t t r o u v é ainsi roccasion de t é m o i g n e r de son 
a u t o r i t é . Quelques fois pendant quinze jours , i l 
l u i interdisai t de se rendre au c l ianl ier . Une fois 
m é m e , bien q u ' i l e ú t é t é p r é v e n u du dessein de 
sa femme et qu'el le (út deja m o n t é e dans son 
« carrosse » pour s'y rendre , i l la fit descendre 
de voi ture et ren t re r chez elle. « I I faut1 o b é i r , 
d i t - e l l e á ce propos a M . de M a r i l l a c ; quand i l 
plaira á Dieu que je c o n t i n u é , i l en donnera la 
v o l o n t é a mon m a r i ; je ne dois n i l u i r é s i s t e r n i 
agir centre son g r é . » E t elle se contentait d 'at-
tendre sans se pla indre que M . Acarie r e v í n t a de 
mei l leurs sentiments, ce qu i ne tardai t g u é r e , car 
satisfait d ' é t r e obc i , i l se h á t a i t de re t i rer uneop-
posi t ion purement e x t é r i e u r e et parfois m é m e , i l 
l 'engageaitde l u i - m é m e a re tourner a Notre-Dame 
des Champs, offranl de Vy conduire en personne. 
Aussi M m e Acarie supportai t -el le sans aucun 
t roub le ees c o n t r a r i é t é s plus agacantes q u ' i m -
portantes et cont inua- t -e l le a é t r e la c l ievi l le ou-
i . Boucher, p. 90. 
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vriére des travaux du futur couvent ; grace a el le , 
ils m a r c l i é r e n t r é g u l i é r e m e n t et rapidement . 
Les d é p e n s e s causees par les travaux ne 
reffrayaient pas davantage. Sa confiance dans le 
secours de la Providence é t a i t i n é b r a n l a b l e , et 
elle r é p é t a i t souvent que « la bourse de la Pro-
vidence est grande et b ien r e m p l i e ; tous les t rc -
sors de la terre y sont contenus ». En eíFet elle 
irouvait toujours les í b n d s dont elle avait besoin , 
et, lo in de manquer j a m á i s a aucun des engage-
ments qu 'el le avait d ú prendre, elle les tenait au 
jour m a r q u é . Aussi tous, ouvriers et patrons, 
avaient-ils une parfaite confiance en el le . 
Sa foi dans le succés déf in i t i f de l 'enlreprise 
éta i t é g a l e m e n t inv inc ib le , et quand on par la i t 
devant elle des difficultés q u i s ' é l eva i en t pour 
l 'obtent ion de la bul le de fondation des C a r m é -
lites en France : « Le Pape Taccordera », r é -
pl iquai t -e l le sans h é s i l e r , et elle cont inuai t íi 
s'occuper de l 'entreprise comme si la bu l l e d é -
sirée e ú t déja é t é a c c o r d é e . 
Sachantbien que, plus que de murai l les ou de 
revenus, la nouvelle fondation aurait besoin de 
sujets é p r o u v é s et dignes de la sublime mais p é -
rilleuse vocal ion a laquel le on les appelait, 
Mme Acarie, avant m é m e de ve i l le r a la recon-
struction du p r i e u r é de Notre-Dame-des-Champs, 
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s'etait, cTaprés l 'avis des futurs s u p é r i e u r s , occu-
p é e de grouper autour d'elle quelques personnes 
aspirant a entrer dans l 'ordre de sainte T h e r é s e , 
afin d 'examiner si leur vocat ion é t a i t r é e l l e et de 
les former par avance a la vie si é l evée et si aus-
l é r e qu'elies d é s i r a i e n t embrasser. E l l e c o m -
menca par reuni r autour d 'elle une douzaine de 
postulantes q u i f o r m é r e n t comme une petite con-
gregat ion. M m e Acarie se d é v o u a avec son zé le 
ordinai re a la format ion de ce noyau q u i , en se 
d é v e l o p p a n t , rendi t les plus grands services a 
l 'ordre l u i - m é m e , et elle y d é p l o y a un discerne-
ment admirab le . 
Dans les debuts les postulantes l o g é r e n t dans 
sa propre maison. Son m a r i n y faisait aucune 
object ion. A u contraire m é m e , gai et a n i m é , ai-
mant le mouvement , i l semble que M . Acar ie se 
fút promis de la dis t ract ion de cette r e u n i ó n . I I 
s'amusait a t roub le r le recuei l lement des futures 
novices, s ' informait de leurs besoins, i n t e r rom-
pai t leurs exercices et aimait a plaisanter avec 
elles. Aussi fuyait-on sa p r é s e n c e comme celle 
d 'une dis t ract ion, voire m é m e d'une dissipation 
a é v i t e r . Une d'entre elles cependant, originaire 
de Troyes et n o m m é e Rose Lejeune, gaie et ac-
corte, ne redoutai t nu l l emen t sa venue et l u i ren-
voyait d é l i b é r é m e n t la bai le , a l lant j u s q u ' á se 
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croire o b l i g é e de r i r e , de jouer , m é m e de danser 
avec le m a í t r e du logis pour ne pas le d é s o b l i g e r . 
Aussi M . Acarie disai t - i l a sa femme, avec son i m -
pertinence hahituel le : « Toutes tes d é v o t e s sont 
g u i n d é e s : i l n 'y a que ma Troyenne q u i soit r a i -
sonnable. » E t a son tour , aux r é p r i m a n d e s de 
Mme Acar ie , q u i l u i reprochait son excessive 
condescendance, l aTroyennerepar ta i t v ivement : 
« Madame, que puis-je faire ? M . Acar ie est ici le 
maitre, et je ne dois pas le contredire1. » 
Voyan t les i n c o n v é n i e n t s que l 'habi ta t ion com-
mune avec des gens du monde pouvait avoir pour 
celles q u i aspiraient a en sort i r et a entrer dans 
la vie du c lo í t r e , M m e Acarie fit acheter par la 
princesse de Longuevi l le une maison place de 
l 'égl ise de S a i n t e - G e n e v i é v e , et la peti te c o n g r é -
gation, t r a n s p o r t é e dans cet asile plus f e r m é , s'y 
prepara, a Tabr i des brui ts du dehors, aux p ra -
liques rigoureuses de la vie rel igieuse. 
On Tappela la c o n g r é g a t i o n de Sainte-Gene-
viéve , du n o m de Tendroi t o ü é t a i t s i t ué son nou-
vel ab r i , et c'est de la que sort irent les premieres 
C a r m é l i t e s francaises, dont les vertus f o n d é r e n t 
l 'ordre en France et c o n t r i b u é r e n t si for t á ce 
grand mouvement de renaissance rel igieuse q u i 
vacommencer et former l ' un des có tés les plus 
i . Boucher, p. 236. 
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frappants du xviie s i é c l e . Bien que les l imites 
restreintes de ce t ravai l ne permet ten t pas de 
s'etendre sur ce point , comme l ' influence et Tac-
t i o n de M m e Acarie ont eu la une pa r t que r o n 
peut d i r é p r é p o n d é r a n t e aussi b ien par ses con-
seils, ses direct ions que par ses exemples, i l est 
impossible de ne pas ci ter , au moins en couran t , 
quelques noms q u i donneront l ' i d é e de celles 
q u i composaient la c o n g r é g a t i o n de Sainte-
G e n e v i é v e et pe rmet t ron t de se rendre compte 
de leur é t a t d ' á t n e , pour parler comme on le fait 
a u j o u r d h u i . 
L ' é g a l i t e , la confus ión m é m e la plus c b r é t i e n -
n e m e n t d é m o c r a t í q u e r é g n a i e n t dans cette pet i te 
r é u n i o n de cceurs g é n é r e u x ép r i s de la perfection 
et d é g o ú t é s des fausses jouissances du monde . 
C'etait la belle M l l e d 'Hann ive l , filie du grand 
audiencier de France, q u i r iche, aimable, recher-
c h é e p a r l e s plus grands pa r t i se t en dernier l i eu 
par r i i é r i t i e r d u ducde Vi l l a r s , s ' é l a i t e l l e - m é m e 
c o u p é les cheveux de sa main pour t é m o i g n e r 
publ iquement de sa v o l o n t é de qu i t t e r la cour, 
puis M l l e de Brissac, filie du m a r é c h a l q u i avait 
ouvert Paris a H e n r i I V . « Je1 me rendrais si d é -
s a g r é a b l e au monde , disait-elle en plaisantant 
pour jus t i f ier la n é g l i g e n c e volontaire mise a sa 
i . Boucher, p. a4i-
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toi let te , q u ' i l faudra b ien q u ' i l me qu i t t e puis-
qu 'on ne veut pas que je le qu i t t e . » A y a n t 
t r iomphe de la r é s i s t a n c e de son p é r e avee la 
m é m e g a i e t é vai l lante que celui-ci avait mise a 
surmonter les l igueurs , M l l e de Brissac t r iompha 
é g a l e m e n t de toutes les é p r e u v e s q u e M m e A c a -
rie opposa á sa vocation pour en é t r e b ien assu-
ree, si b ien que celle-ci , apres l 'avoir e m p l o y é e 
aux plus bas offices de la petite congregation, ne 
put s ' e m p é c h e r de d i ré avec admira t ion : « Cette 
filie a Tesprit humble . » Puis, á c ó t é de ees 
grands noms his tor iques, voici ceux d ' A n d r é e 
Levoix , l ' admirab le servante de M m e Acar ie , de 
Rose Lesgue, de la plus humble or igine, de R. Le-
jeune, la Troyenne de M . Acar ie , q u i toutes f u -
rent les premieres etles plus ferventes auxil iaires 
de M m e Acar ie , et e n t r é r e n t au Carme l . La bour-
geoisie ne reste pas plus en a r r i é r e que la noblesse 
et le peuple, M m e Jourdain, une ancienne amie, 
comme on Ta v u , de M m e Acar ie , veuve d'uu 
riche bourgeois de Paris, la r e p r é s e n t e a mer -
ve i l le , dans la pet i te c o n g r é g a t i o n , avec son 
esprit, sa verve, son entrain intarissable parfois 
caustique, une vraie Parisienne d ' a u t r e í b i s , mais 
une Parisienne tou t e n t i é r e a b s o r b é e par le dé s i r 
de la perfection et de la vie religieuse, comme 
l ' e spéce en est devenue fort rare. 
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Comment omettre de nommer e n c o r é i c i M m e 
de B r é a u t é , filie du p r é s i d e n t de Har lay dont 
nous avons deja c i té le nom plus haut . C é t a i t 
une veuve jeune e n c o r é , r iche et be l le , a imant 
le monde, la parure, les hommages, qu i qu i t t a i t 
tout pour apprendre, sous la d i rec t ion de son amie 
M m e Acar ie , a gravi r le rude senlier q u i devait 
la mener au sommet de cette perfection c h r é -
t ienne dont la b e a u t é et Teclat avaient fait p á l i r 
t ou t le reste á ses yeux. 
Toutes ees ames, auxquelles i l faudrait en 
jo ind re e n c o r é b ien d'autres que nous n'avons 
m é m e pas la place de nommer , b r á l a i e n t en 
commun de la m é m e ardeur, et se p r é p a r a i e n t 
ensemble avec un zé le que r ien ne pouvai t ra len t i r 
a l eurvoca t ion s u p é r i e u r e . Elles avaient comme 
u n m y s t é r i e u x ins t inct du role c a c h é mais ac t i f 
qu'elles allaient avoir a jouer dans la c o n v e r s i ó n 
du royanme, comme ond i sa i t ; elles s'ysacrifiaient 
avecjoie pour Famour et la gloire du d i v i n é p o u x , 
q u i a v a i t s é d u i t l e u r c o e u r e t p o u r l a conve r s ión d 'un 
monde qu'elles avaient seulement entrevu, mais 
assez cependant pour le juger et le m é p r i s e r . 
O n conQoi tqueMme Acar ie , qu i t rava i l l a i t de-
puis longtemps á arr iver a ce r é s u l t a t et donnait 
e l l e - m é m e Texemple comme la d i rec t ion , v i t 
avec bonheur se grouper et se former cette peti te 
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troupe cTelite. Les sujetsne manqueraient done 
pas au nouvel ordre et ils seraient dignes de la 
grande generation f o r m é e par sainle T h e r é s e et 
sesauxiliaires. Mais, pour achever Tentreprise, i l 
ne suffisait pas de reuni r les é l é m e n t s propres a 
la mener á bonne fin, i l fallait pouvoi r les mettre 
en oeuvre et ba t i r Tédif ice . C'est ce a q u o i tous 
ceux qu i s'interessaient au succés de Tentreprise 
travaillaient de leur mieux . 
De Rome les nouvelles devenaient meilleures ; 
les obstacles o p p o s é s a Tobten t lon de la bu l l e 
néces sa i r e pour r é r e c t i o n du Carmel de France, 
tombaienl successivement e t F o n p o u v a i t p r é v o i r 
que dans un d é l a i , maintenant assez court , le 
pape c é d e r a i t a u x sollicitations du r o i e t d e M . de 
G e n é v e . En effet, le 3 novembre i 6 o 3 , C l é m e n t 
V I H accorda la bu l l e d ' i n s t i t u t ion d e m a n d é e 
dans les termes q u i donnaient pleine satisfaction 
aux d é s i r s des fondateurs. Ce ne fut que plus 
tard que s ' é l e v é r e n t , au sujetde leur i n t e r p r é t a -
l i on relat ivement au gouvernement de l ' o rd re , 
quelques contestations et des troubles fácheux 
qu i comme p o s t é r i e u r s á T é p o q u e dont nous nous 
oceupons ne rentrent pas dans notre cadre. 
Les ef íbr t s t e n t é s par M . de B r é t i g n y pour ob-
tenir l ' envo i de quelques religieuses espagnoles 
formées directement par sainte T h ó r é s e é t a i e n t 
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l o i n cravoir un aussi heureux s u c c é s . Les lettres 
pressantes q u ' i l renouvelait a u p r é s du general des 
Carmes reformes restaient sans r é s u l t a t et i l fal-
l u t b i e n se convaincre qu 'on n ' o b l i e n d r a í t r i en de 
b o n g r é , n i de l o i n . D é j a o n songeait á remplacer 
l e s C a r m é l i t e s espagnoles par des religieuses i t a -
liennes, q u ' i l é ta i t facile d 'obtenir , ou a envoyer 
en Espagne des Francaises q u i se seraient f o r m é e s 
á la source m é m e de To id re . M m e Acarie s'en 
i n q u i é t a i t : mais sa f o i dans le succés de f in i t i f 
n 'en é ta i t nu l l ement é b r a n l é e . 
« Si Ton1 ne peut avoir des C a r m é l i t e s d 'Es-
pagne, disait-elle un j o u r á M m e Jourdain, on 
sera forcé de se conlenter des consti tutions de 
l 'ordre pour former les premiers sujets. » Sur quoi 
M m e Jourdain l u i repar t i t v ivement et comme 
m a l g r é elle : « Si vous n'avez pas des religieuses 
de Tordre , vous ne ferez r i en avec les const i tu-
t ions. — Qui ira les cbercher P r é p l i q u a M m e Aca-
r i e . — Ce sera m o i , » r é p o n d i t M m e Jourdain. 
Subi tement é c l a i r é e , M m e Acarie p r i t ees paroles 
pour un avertissement d 'en haut et elle en con-
féra avec ceux qu i Taidaient dans la fondal ion. 
La d e c i s i ó n fut b i e n t ó t prise, avec cette ne t -
t e t é et cette s i m p l i c i t é q u i c a r a c t é r i s e n t ceux qu i 
i . Houssaye, p. 284. — Boucher, p. 2 Í9 , 
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n'agissent qu'avec un complet d é s i n t é r e s s e m e n t 
et un parfait o u b l i d ' e u x - m é m e s . 
I I fut d é c i d é que M . de B r é t i g n y i r a i t en 
Espagne avec M m e Jourdain et avec une autre 
amie de Mme Acar ie , cousine de M . de B r é t i g n y , 
Mme du Pucheui l qu i , é t a n t d 'origine espaguole, 
comme le disait son nom de filie de Q u é s a d a , 
pourrait leur rendre de grands services. Rose 
Lesgue, la novice de Sainte-Genevieve, devait 
servir de suivante aux voyageuses et M . Rene 
Gaulhier, le conseiller d 'Etat qu i se vouait aux 
bonnes oeuvres, escorterait la petite caravane 
portant des lettres d 'Henr i I V pour Fambassadeur 
de France et le r o i d'Espagne Ph i l ippe I I I oü 
i l demandait des religieuses espagnoles et no-
mina t ivemenl la m é r e Marie de Saint-Joseph que 
sainte T h é r é s e avait e l l e - m é m e f o r m é e . 
Le d é p a r t eut l i en dans le plus grand secret 
en novembre 1602 de Saintes, oü les voyageurs 
s ' e m b a r q u é r e n t . M m e Acarie , toujours í idé le á 
ses devoirs de m é r e de fami l le et de maitresse 
de maison, ne fut naturel lementpas du voyage et 
se contenta de suivre de lo in les voyageurs et de 
les accompagner de ses voeux comme de ses fer-
ventes p r i é r e s . Mais la , comme dans toute T l i i s -
toire de la fondation du Carmel , son influence se 
fait activement sentir et Ton a constamment re-
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cours á la f e r m e t é de son jugement . M . de Be-
ru l le ne suivi t les premiers voyageurs qu 'en fé -
vr ie r i 6 o 3 sur les instances de M . Gauthier 
revenu en a r r i é r e e x p r é s pour le chercher et i l 
eut beaucoup de peine a se laisser persuader de 
la nécess i t é de sa p r é s e n c e . Vivement exc i t é par 
M m e Acar ie et p a r M . Gauthier i l finit cependant 
par ceder et par t i t m u n i d e lettres de recomman-
dat ion de la re ine , de M m e de Longuevi l l e , du 
P. C o t ó n , le confesseur du r o i e t c h a r g é , d i t -on , 
d'une mission s e c r é t e de H e n r i I V , q u i d é s i r a i t 
se rapprocher de FEspagne et m é d i t a i t déjá une 
all iance sce l l ée par le mariage du pet i t Dau-
p h i n avec une Infante . Darant son voyage, M . de 
B é r u l l e écr iv i t plusieurs lettres a M m e Acar ie , 
q u i montrent le ro le qu'el le joua jusqu 'au bout 
dans une entreprise dont elle avait é t é l ' á m e des 
le d é b u t . 
I I serait t rop long de raconter i c i avec dé ta i l 
les incidents de toute nature qu i a r r i v é r e n t du-
rant le cours de cette campagne si o r i g í n a l e , dont 
le but n ' é t a i t n i Vor n i la g lo i re , mais la con-
q u é t e de quelques modestes religieuses passion-
n é m e n t d é s i r é e s d'une part et retenues avec non 
moins d 'acharnement de l 'autre c ó t é . Ces i n c i -
dents ne firent pas d é f a u t : i l y en eut de toute 
nature, accidents m a t é r i e l s sur mer comme sur 
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terre, dans les voyages, sur les routes, dans les 
hó te l l e r i e s ou dans les c o n v e n í s o ü la petite 
tronpe etait h é b e r g e e . M . de B é r u l l e lomba deux 
fois dans la mer en monlan t en batean e l ne 
fu l s a u v é que par une p ro l ec l i on p a r l i c u l i é r e de 
la Providence. 
Les difficultés n ' é l a i e n t pas moindres avee les 
personnes si differentes par les raoeurs, les 
idees e l la langue. 
L 'accuei l é t a i t en effel l o i n d ' é l r e favorable, 
sur toul chez ceux d o n l d é p e n d a i l le succés de 
Tentreprise. Les chroniques des C a r m é l i t e s , en 
parlie c o n s e r v é e s , raconlenl avec la plus piquante 
na íve l é toule cetle o d y s s é e , q u i p e i n l a mervei l le 
Té la t des esprils e l des moeurs a cetle é p o q u e . 
Les fragments du r é c i l de M m e Jourdain1 sont 
p a r t i c u l i é r e m e n t i n t é r e s s a n t s dans leur v ivac i té 
sp i r i lue l le e l leur ga i e t é a toule é p r e u v e au 
mi l ieu des m i l l e conlretetnps de la rou te . Pour 
d é s i r e r se consacrer a la vie la plus r e t i r é e et la 
plus a u s t é r e , elle n 'en reste pas moins aussi 
e l l e - m é m e , aussi naturel le que quand elle b r i l -
l a i l dans la r iche bourgeoisie parisienne sous 
les derniers Valois . 
i . M. Houssaje y a fait de nombreux emprunts, dans 
son ouvrage intitulé : M . de Bérulle et les Carmélites de 
France. 
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Bornes par nolre sujet m é m e a ne parler que 
de ce q u i regarde M m e Acar ie , disons seule-
ment que pa r t í s avec des lettres de recom-
mandation d 'Hen r i I V pour le r o i d'Espagne et le 
nonce, v ivement a p p u y é s par ce lu i -c i qu i avait 
regu des instructions de Rome, et par la Bulle 
de C l é m e n t Y I I I q u i parut peií a p r é s leur d é p a r t 
de P a r í s , les voyageurs mi ren t d ix mois á 
accomplir leur mission, mais qu'a forcé de per-
sévé rance et de v o l o n t é i ls í i n i r en t par y arriver. 
« On1 m'apprend i c i a é t r e opiniatre , éc r iva i t 
M . de B é r u l l e , q u í n ' a v a í t peut-etre pas b e s o í n 
de la lecon, je suis d é c i d é a revenir en France 
sans avoir de religieuses p l u t ó t que d'en avoir 
de mediocres. » Et devant T é n e r g i q u e v o l o n t é 
du « p e t í t don Pedre «, comme on appelait 
M . de B é i u l l e en Espagne, e tcel le de sescompa-
gnons M . de Bré t igny et Gauthier , la mauvaise 
v o l o n t é des Carmes espagnols íinit par c é d e r . 
M a l g r é toute leur r é p u g n a n c e , assez c o m p r é -
hensible, íl faut le d i r é , car i l s'agissait de se 
pr iver de plusieurs de leurs meilleurs sujets et 
de les envoyer sous le gouvernement de s u p é -
rieurs é t r a n g e r s a l ' o rd re , dans un pays a peine 
pacíf ié et tout r e m p l i d ' h é r é t í q u e s , les Carmes 
se r é s i g n é r e n t enfin a donner gain de cause 
i . Boucher, p. 258. 
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aux demandes des e n v o y é s francais. l i s ieur 
conf ié ren t six C a r m é l i t e s d'une ver tu é p r o u v é e 
et dont plusieurs avaient é t é formees par sainte 
T h é r é s e e l l e - m é m e . La mere Anne de J é s u s et 
la mere A n n e de Saint-Bartbelemy é t a i e n t 
notoirement les filies ché r i e s de la « Sainte 
Mere » et toutes remplies de son esprit qu'elles 
avaient appris a c o n n a í t r e d ' e l l e - m é m e par ses 
exemples comme par ses enseignements. O n 
comprend que les re l ig ieux espagnols eussent 
de la peine á se s é p a r e r d'elles et q u ' i l fa l lút 
pour y arr iver leur Torcer un peu la main . 
Aussi , des que, grace á Tappui du nonce, les 
n é g o c i a t e u r s francais euren t f in i , non sans peine, 
par obtenir ce qu' i ls é t a i e n t venus cliercher, 
n 'eurent-ils ríen de plus p r e s s é que d 'emmener 
comme en t r iomphe , et sans tarder, pour é v i t e r 
tout nouvel e m p é c h e m e n t , les religieuses espa- * 
gnoles, q u i , du reste, m a l g r é un certain effroi 
de Tinconnu, s'y p r é t a i e n t volontiers et se d i -
saient, au moins la p lupar t d'enlre elles, « déjá 
toutes Francaises », b ien qu'elles regrettassent 
le gouvernement des Carmes espagnols et 
qu'elles e s p é r a s s e n t pouvoir le re t rouver un 
jour en France. 
La pet i te t roupe, c o m p o s é e de vingt-deux 
personnes, par t i t d 'Avi l a le 29 a o ú t 1604, avant 
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le lever du j o u r , pour eviter toute opposit ion de 
la populat ion fort peu satisfaite de se vo i r enlever 
ses dieres Carmel i tes . Les religieuses é t a i e n t en 
u n carrosse, les dames francaises dans un autre, 
les hommes p r é t r e s ou l a í q u e s a cheval autour 
des deux carrosses. A la fin de septembre seule-
ment (on ne voyageait pas vite a cette é p o q u e 
deja si lo in la ine) , a p r é s les incidents de route ine-
vitables en ees temps de mauvais chemins et de 
manque de p ó l i c e , surtout en Espagne, la cara-
vane arriva á Bayonne et de la elle se rend i t á 
Bordeaux, oü elle fut l o g é e dans la maison d 'un 
gent i lhomme « de c o n s i d é r a t i o n ». « Mais1, d i t 
malicieusement M m e Jourdain en parlant des 
religieuses espagnoles, quel e ú t é t é leur effroi 
si elles eussent su que ce gen t i l l i omme é t a i t 
h é r é t i q u e ? » 
La , M . de Béru l le p r i t la poste pour faire tout 
p r é p a r e r sur la route et, a r r ivé á P a r í s , i l se rend i t 
d 'abord droi t a Fontainebleau a u p r é s de H e n r i I V 
auquel i l voulai t rendre compte de sa mission. Le 
r o i le recut a mervei l le et le chargea de recom-
mander sa personne et son royanme aux p r i é r e s 
des C a r m é l i t e s espagnoles qu i passaient pour des 
saintes. Puis M . de Béru l le courut á Paris revoir 
sa m é r e , Mme de B é r u l l e ainsi que M m e Acarie 
i . Houssaye, p. 354. 
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et M . de Mar i l l ac , á qu i i l raconla en clétail le 
voyage, ses p é r i p é t i e s et enfin son heureux succés . 
Avec eux i l fit faire les derniers p r é p a r a t i f s au 
couvent de Notre-Dame-des-Champs. 
Pendant ce temps, la peti te troupe s'avancait 
lentement vers P a r í s . M . de Béru l l e et M . de 
Mari l lac a l l é r e n t a sa rencontre jusqu'a L o n g -
jumeau et, le i 5 octobre 1604, tous les voya-
geurs e n t r é r e n t dans la v i l l e , par la r u é Saint-
Jacques. O n ne montra d 'abord que de lo in aux 
é t r a n g é r e s leur futur m o n a s t é r e , parce q u ' i l avait 
é l é d é c i d é que Ton i ra i t auparavant á Saint-Denis 
v é n é r e r les rel iques du premier eveque de P a r í s , 
dont la féte venait d ' é t r e c é l é b r e e . Sur le pon t 
Notre-Dame, deux carrosses v in ren t se j o ind re 
á la caravane, le premier contenait les princesses 
de Longuevi l l e et d 'Estoutevi l le , dans le second 
se t rouvaient M m e de B r e a u t é , M m e Acar ie et ses 
trois filies. « M . de Béru l le é t a i t á cheval bien1 
en ordre , m o n t é á cheval avec une housse, d i t 
Mme Jourdain, et si b ien é q u i p é q u ' i l semblai t 
un grand prelat. » A l a sortie de P a r í s on descen-
di t de carrosse « pour se saluer » et I on se r e n -
di t a la grande ég l i s e de Saint-Denis. Puis les 
princesses et M m e Acarie r e l o u r n é r e n t a Paris, 
tandis que les voyageuses et les m é r e s espa-
t, Houssaye, p. 358. 
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gnoles p a s s é r e n t la nu i t dans Saint-Denis. Le 
lendemain, les deux priacesses, M m e de B r e a u t é 
et M l l e de Fontaines-Marans, une autre des 
futures novices du Carmel f ranjá is dont nous 
parlerons plus l o i n , les m e n é r e n t á Mon lmar t r e , 
oü M m e Acar ie et ses filies v inrent les retrouver 
et toutes ensemble c o m m u n i é r e n t dans la cha-
pelle des martyrs q u i regardait et dominai t 
Paris. Ensuite de quoi les voyageuses espagnoles 
p a s s é r e n t la j o u r n é e et la n u i t dans le m o n a s t é r e 
des B é n é d i c t i n e s de M o n t m a r t r e , alors gou-
v e r n é par Mar ie de Beauvill iers, c é l e b r e par sa 
ver tu et son courage, q u i , a p r é s avoir tout 
b r a v é , m é m e le poignard , pour r é f o r m e r son 
abbaye, y avait r é u s s i au d é l a de ses e s p é r a n c e s . 
E n f i n , le lendemain , 17 octobre 1604» M l l e 
de Longuev i l l e revin t e l l e - m é m e a Mon tmar t r e 
prendre les religieuses espagnoles et les mena 
dans son carrosse a la maison pr iora le de Not re -
Dame-des-Champs oü elles devaient demeurer 
jusqu'a ce que-toutes les dispositions du n o u -
veau couvent fussent t e r m i n é e s . L a foule s ' é ta i t 
a m a s s é e devant le m o n a s t é r e et des personnes 
de d is t inc t ion é t a i e n t é g a l e m e n t dans leurs 
carrosses, pour assister a l ' e n l r é e des C a r m é -
l i t es . Ce fut done au mi l i eu d'une haie de 
curieux que la petite t roupe, q u i se forma alors 
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en procession, entra dans l 'eglise, oü la mere 
A.nne de J é s u s entonna le psaume L a ú d a t e Do-
i n i n u m , omites gentes, su ívan t Tusage de sainte 
T h é r é s e dans ses fondations, e l ses compagnes 
comme toute Tassistance r a c h e v é r e n t « p l u t ó t 
a veo des larmes qu'avec des voix1 », disent les 
c h r o n í q u e u r s . M m e Acarie aurait pu plus qu'une 
autre le chanter avec a l l é g r e s s e . 
L'oeuvre é t a i t fondee et c ' é ta i t bien á elle 
qu'elle é t a i t due. Si, comme le racontent les an-
ciens annalistes, elle eut un sentiment de t r i s -
tesse parce q u ' i l l u i fut i n t é r i e u r e m e n t m o n t r é 
que les C a r m é l i t e s espagnoles qu 'on é t a i t al ié 
chercher si lo in et avec tant de peines et de 
d é p e n s e s commenceraient Tédif ice du Carmel de 
Franco sans Tachever et qui t te ra ient la Franco 
quelques a n n é e s plus l a r d , ce pressentiment 
m é l a n c o l i q u e de Fincer t i tude de la p r é v o y a n c e 
humaine n 'avait r ien q u i d ú t au fond d iminuer 
sa j o i e , car rentrepr ise a laquelle elle d é v o u a i t 
toute son á m e depuis plusieurs a n n é e s avait 
r é u s s i e t n 'avait p lusqu ' a se d é v e l o p p e r , comme 
l aven i r le montrera i t , pour bien faire vo i r qu 'en 
travai l lant avec tant d 'ardeur á ce r é s u l t a t elle 
n 'avai t fait qu 'accompl i r la v o l o n t é de D i e u . 
Le lendemain , le cardinal de G o n d i , é v é q u e 
i . Houssaye, p. 36o. 
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de Paris, Toncle du futur cardinal de Re lz , q u i 
j u s q u e - l á avait fait des d i f l icu l tés au nouvel 
é t a b l i s s e m e n t , parce que les religieuses ne 
devaient pas en é t r e sous sa j u r i d i c t í on directe, 
c é d a aux soll icitations d e M . Gal lemant , T u n des 
s u p é r i e u r s i n s t i t u é s par la bu l l e du Pape, ac-
corda toutes les autorisations d e m a n d é e s et I on 
c é l é b r a solennellement la messe dans l ' ég l i s e . 
O n donna, d ' a p r é s le conseil de M . de B é r u l l e , 
le n o m de r i n c a r n a t i o n au premier m o n a s t é r e de 
G a r m é l i t e s en France, ce n o m rappelai t le cou-
vent d ' A v i l a ou sainte T h é r é s e avait fait ses pre-
miers voeux et p a s s é la m o i t i é de sa v ie . T ro i s 
jours a p r é s , la reine Mar ie de M é d i c i s et les p r i n -
cesses v inren t en grand c o r t é g e vis i ter les r e l i -
gieuses espagnoles, e t M . de B é r u l l e l u i presenta 
M . de Bré t igny q u i avait eu une si grande part 
á la nouvelle fondat ion. La reine é m u e et char-
m é e de tou t ce qu 'e l le voya i t fit de grandes lar-
gesses a la fondat ion . El le se r e l i r a , se promet-
tant b ien de revenir dans le l i eu de silence et de 
pa ix q u i a l la i t exercer u n si v i f a t t rai t sur tant 
d ' á m e s et de coeurs é levés au mi l i eu de cette so-
c ié té si a n i m é e , si ép r i s e du b r u i t , de la gloi re , 
du plaisir , dont les fugitives promesses parlaient 
par leur f aus se t é m é m e plus haut que tous les 
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Une fois les religieuses espagnoles installees, 
i l fa l lut pour achever Tentreprise recevoir les no-
vices destinees á consti tuer la c o m m u n a u t é : 
c é ta i t á quo i la pet i te r é u n i o n de Sainte-Ge-
n e v i é v e , f o r m é e avec tan t de sollicitude ^par 
M m e Acar ie , é ta i t d e s t i n é e et c'est la en effet que 
furent choisis les premiers sujets. M m e Acar ie , 
qu i connaissait a fond celles q u i composaient la 
petite congregation et q u i les y avait recues, se 
trouvait naturel lemeut d é s i g n é e pour cboisir les 
premieres postulantes admises au noviciat dans 
Tordre du Carmel r e f o r m é . Les s u p é r i e u r s 
M M . Gal lemant , Duva l et de B é r u l l e savaient par 
e x p é r i e n c e quel le é t a i t la p e r s p i c a c i t é , la fi-
nesse et aussi la f e r m e t é du jugement de 
M m e Acarie et admiraient en elle « un1 don du 
discernement des esprits qu 'e l le avait en un de-
g ré for t é m i n e n t » ; aussi ne voulurent- i l s r i en 
conclure sans avoir pris son avis. D ' u n commun 
accord, on choisit seulement trois personnes 
pour é t r e a c c e p t é e s comme novices. I I faut citer 
leurs noms car ce furent elles, en ef íe t , q u i 
é t a i e n t d e s t i n é e s a é ¡ r e comme les premieres 
assises de l ' éd i f ice . 
Ce furent done : Ml l e d 'Hannive l , filie du grand 
audiencier de France et dame de la reine, 
i . A. du V a l , p. 146. 
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M m e Jourdain , veuve d 'un bourgeois de Paris, 
et Andree Levo ix , la femme de chambre de 
M m e Acar ie , q u i furent choisies et devinrent les 
premieres novices d u C a r m e l . M l l e deFontaines-
Marans, qu i devait devenir si connue sous le 
n o m de la m é r e Magdeleine de Saint-Joseph et 
t e ñ i r , g r á c e a l ' é t e n d u e , á l é l éva t i on de son es-
p r i t , une place si considerable dans Tliistoire 
morale du xviie s i éc le , aurai t d ú é g a l e m e n t é t r e 
Tune de ees p r é m i c e s de l 'oeuvre; mais son en-
t r é e dans l ordre avait é t é r e t a r d é e par une ma-
ladie subite de son p é r e q u i ne pouvai t se r é s i -
gner á la perdre . 
Le j o u r de la Toussaint de cette m é m e annee 
1604, ees t rois novices furent solennellement 
recues dans T o r d r e et on leur donna l ' h ab i t . La 
princesse de Longuev i l l e conduisait M l l e d 'Han-
n i v e l , qu i devait recevoir Fhabi t la p r e m i é r e , la 
princesse d 'Estoutevi l le menait M m e Jourdain, 
et M m e Acarie conduisait son ancienne servante, 
ou pour d i r é le v ra i , sa í idé le et p r é c i e u s e amie, 
A n d r é e Levo ix . Mais lorsque le c o r t é g e fut 
a r r ivé a la porte conventuelle que les novices 
devaient seules franchir , la m é r e Anne de J é s u s , 
une des c a r m é l i t e s espagnoles qu i é t a i t prieure 
de la c o m m u n a u t é naissante, en vraie filie de 
sainte T h é r é s e qu 'e l le é ta i t , alia d ro i t a A n d r é e 
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Levoix et la fit entrer la p r e m i é r e . Ses dei ix 
compagnes, lo in de s'en mont rer n i surprises n i 
froissees,demanderent avec instance q u e l ' o r d r e 
ainsi é t ab l i fút o b s e r v é 1 ! Ce q u i fut fait . 
E t c'est ainsi que T l iumble filie du peuple 
eut le pas sur M l l e d 'Hannivel et Mine Jourdain , 
Tune de la grande noblesse, Fautre de la r iche 
bourgeoisie, et eut Thonneur m a l g r é elle d'etre 
la p r e m i é r e C a r m é l i t e de France. Touchant et 
remarquable exemple, q u ' i l fal lai t signaler, .de 
cetle sainte éga l i t é c h r é t i e n n e , toujours vivante 
m é m e dans les temps les plus aristocratiques, 
qu i seule efface r é e l l e m e n t toutes les distances 
et fait de vraies soeurs des ames que tout separe 
en ce monde et que seul Tamour du Christ rap-
proche jusqu'a les confondre. 
Le 11 novembre suivant, M . de Fontaines-Ma-
rans, g u é r i de son ma l , v i n t l u i - m é m e conduire sa 
filie q u i recut Thabi t ainsi que M l l e Deschamps ; 
le 21, ce fut le tour de M m e du Coudray, veuve 
d 'un p r é s i d e n t au Parlement et filie du p r é s i d e n t 
Sév in . Enf in le 8 d é c e m b r e , la marquise de 
B r e a u t é , dont nous avons déjá p a r l é , v i n t dans 
tout l ' éc la t de la jeunesse, de la b e a u t é et m a l -
g ré les regrets de ses parents comme de toute la 
i . Houssaje, p. 364. 
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cour, s'enfermer pour j a m á i s dans le nouveau 
m o n a s t é r e . L 'a rdeur de la novice, sajoie de se 
donner tout e n t i é r e á D i e u , q u i contrastaient 
avec la douleur r e s i g n é e mais vis ible de ses pa-
rents, d o n n é r e n t quelque chose de p a r t i c u l i é r e -
m e n l saisissant á cette profession. Cependant 
pour é v i t e r tou t éc l a t , M m e de Bréau té avait 
volontairement , e n c o r é d e v a n e é Theure déjá 
tres matinale, fixee pour la c é r é m o n i e , si b ien 
que lorsque le duc de Montpensier et d autres 
grands seigneurs et grandes dames a r r i v é r e n t 
pour y assister, ils t r o u v é r e n t tout t e r m i n é et la 
charmante M m e de B r é a u t é q u i faisait Torne-
ment de la cour disparue pour j a m á i s d e r r i é r e 
les gri l les du Carmel . 
Ce n'est pas sans une profonde é m o t i o n que 
M m e Acarie voyai t a ins i , des les premiers mo-
mentsde sonexistence enFrance, l ' o rd requ 'e l l e 
avait tant c o n t r i b u é á y fonder recruter de ees 
ames é l evées et fortes q u i allaient assurer et sa 
d u r é e et son d é v e l o p p e m e n t . La facili té avec 
laquelle on les t rouvai t , l 'ardeur avec laquelle 
elles se p r é s e n t a i e n t d'elles-memes é t a i t comme 
une preuve nouvelle á ses yeux de Tut i l i té de la 
fondation, oü tant d ' á m e s b l e s s é e s par la v ie , 
tant de coeurs t rop hauts pour se l iv re r a ses 
trompeuses félicités allaient t rouver Tasile qu i 
L A F O N D A T R I C E . 137 
leur convenait, l ' éco le dont elles sauraient é c o u -
ter les lecons, si a u s l é r e s qu'elles fussent. 
Mais , si sa place é t a i t e n c o r é dans le monde á 
cóté de son m a r i et de ses enfants, Mtne Acar ie 
ne crut pas sa tache finie vis-a-vis de l'oeuvre 
qu'elle avait entreprise, et elle se crut aussi au -
tor i sée a respirer de l o i n , du dehors, les c é l e s t e s 
parfums qu'el le ne pouvai t e n c o r é aspirer dans 
l ' i n t é r i eu r du sanctuaire. El le entrait dans le 
couvent avec « M l l e de Longuevi l le » q u i comme 
fondatrice avait le d r o i t d 'y faire p é n é t r e r avec 
elle la personne q u i Taccompag-nait et cont inuai t 
a examiner et á exborter les novices qu'el le avait 
d i r igées dans la petite c o m m u n a u t é de Sainte-
G e n e v i é v e dont plusieurs n'avaient pas t a r d é a 
suivre au Carmel celles que nous avons n o m m é e s . 
La sagesse, T l iumi l i t é , la d i sc ré t ion q u i b r i l l a i en t 
dans les avis qu 'e l le donnait quand on les luí 
demandait, é t a i e n t si grandes que chacun en é t a i t 
f r appé . A propos du passage de l ' é v a n g i l e oü saint 
Jean-Baptiste d i t q u ' i l est la voix de celui qu i crie 
dans le d é s e r t , elle disait un j o u r á une novice. 
« Nos1 fautes et nos imperfections sont la vo ix 
qu i crie dans le d é s e r t de notre ame. Elles y font 
retentir ees paroles : vois ta mi sé re spiri tuelle 
et apprends á te connai l re ; cette voix nous frappe, 
i . Boucher, p. 3 i2 . 
8. 
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nous r éve i l l e et dissipe les sondes qui nous font 
i l l u s ion . » Sur quo i celle a qu i elle par la i t luí 
ayant r é p o n d a : « Mademoiselle, j e ressens un 
grand d é s i r de plaire á Dieu », — « I I suffit , re-
p a r l i t vivement Mme Acar ie , que nous dés i r ions 
de ne pas d é p l a i r e a D i e u . Q u i sommes-nous pour 
d é s i r e r de l u i plaire et de faire des oeuvres qu i 
l u i soient a g r é a b l e s ? Si nous bornons nos dés i rs 
á ne pas l u i d é p l a i r e , nous marcherons avec sú-
r e l é parce que nous marcherons avec crainte. > 
Cette dé f i ance humble de s o i - m é m e , cette 
prudence jusque dans la p ié fe , M m e Acarie é l a i t 
la p r e m i é r e a les mettre en pra t ique, fut-ce á ses 
propres d é p e n s . Lorsqu 'e l le v i t l'ceuvre bien 
é t ab l i e et son existence a s s u r é e par le nombre 
des novices q u i é t a i e n t e n t r é e s et entraient c h a q u é 
j o u r dans le nouveau couvent, elle cessa peu a 
peu d'exercer cette sorte de d i rec t iou e x t é r i e u r e 
dans laquel le elle excellait et s'en re t i ra insensi-
b lement , craignant que la jo ie et la consolation 
. avec lesquelles sa direct ion é t a i t re^ue par les 
novices ne donnassent de l 'ombrage aux r e l i -
gieuses qu i é l a i e n t c h a r g é e s de les former et 
q u i á la fin eussent pu t rouver mauvais qu une 
personne secu l i é re eú t soin de leurs novices. 
Le succés de Tentreprise a laquelle elle s ' é ta i t 
v o u é e avec tant de coeur et d intell igence ne 
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donnait done, on le vo i t , aueune confianee en 
e l l e - m é m e a M m e Acarie. El le ne s'etonnait n i 
des cri t iques n i meme des b l á m e s ; un j o u r quel-
qu 'un d ' a u t o r i t é la b l á m a n t de ce qu 'el le d o n -
nait des conseils aux novices, l u i d i t sechement 
« qu'elle gá t a i t tout » El le ne fit aucune r é -
ponse; au d é p a r t de son rude contradicteur elle 
se contenta de faire cette remarque aux assis-
tants : « I I a raison, je ne dois pas me charger 
de cet emploi parce q u e j e ne suis bonne a r i e n . 
Pourquoi m'emploie- t -on á quelque chose ? d i t -
elle e n c o r é en semblable occasion. Ignore-t-on 
que j e ne sais r ien faire de bien? » 
Les compliments la laissaient du reste aussi 
insensible que les blessures d 'amour-propre. La 
fondation du Carmel , qu i comme nous Tavons 
d i t et comme on le verra e n c o r é plus l o i n avait 
é té un é v e n e m e n t a la cour et á la v i l l e , evene-
ment m é m e dont on s ' é ta i t beaucoup o c e u p é , 
avait en effet a t t i r é l ' a t tent ion g é n e r a l e sur sa 
fondatrice. On par la i t beaucoup d'elle avec admi-
rat ion dans les cercles de la v i l l e et quand elle 
passait dans la r u é on se la montra i t comme une 
des personnes remarquables de Paris. Le r o i l u i -
m é m e tenait beaucoup a son estime et i l l u i en-
voya un j o u r le P é r e C o t ó n t o ü t e x p r é s pour l u i 
i . Boucher, p. S a i . 
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d i r é que des mauvais brui ts qu i se r é p a n d a i e n t 
sur son compte é t a i e n t calomnieux et la pr ier de 
n 'y pas ajouter í b i1 . Cette r é p u t a t i o n et le b ru i t 
autour de son n o m , auxquels tous, m é m e les plus 
sainls, ne savent pas toujours r é s i s l e r , effrayaient 
et etonnaient M m e Acarie bien l o i n de Téb lou i r , 
C h a r g é e de faire vo i r le m o n a s t é r e au cardinal de 
Gondi q u i venait le v is i te r , elle r e m p l i t de son 
mieux sa mission, puis r éus s i t a disparaitre sans 
b r u i t et sans qu 'on s'en a p e r c ú t . « Je ne sais*, 
disait-elle á M . du V a l , comment le publ ic peut 
faire tant de cas d'une tel le oeuvre? et quand elle 
serait aussi grande qu 'on le d i t , j ' y ai en une bien 
petite par t . » Une religieuse espagnole l u i ayant 
d e m a n d é de l u i raconter le ro le qu 'el le avait eu 
dans la fondat ion du Carmel en France, role 
qu 'on l u i disait avoir é t é si g rand , M m e Acarie 
l u i fit non sans v ivac i té cette r é p o n s e q u i la carac-
té r i s e a mervei l le et sera i c i certes á sa place en 
mont ran t que l ' o u v r i é r e é t a i t b i e n digne de I ' C E U -
vre : « La part3 que j ' a i ene á cela, ma mere, con-
siste dans les fautes que j ' y ai faites. Je prie 
D ieu de vouloi r bien me les pardonner. » 
i . Boucher, p. SaS. 
a. Boucher, p. SaS. 
3. Boucher, p. SaS. 
C H A P I T R E V 
LA RELIGIEUSE 
I6O5- I6 I8 
« Vraiment1 je sors d'avec les anges, et cette 
maison est ua paradis en la terre », disait un 
jour M m e Acarie en sortant du grand couvent 
des C a r m é l i t e s de la r u é Saint-Jacques, de ce 
m o n a s t é r e de r i nca rna t i on dont elle pouvait se 
d i r é la fondatrice. C'etai t bien la , en effet, ce 
qu 'on en disait dans cette soc ié té des d é b u t s du 
xviie s i éc le , si confuse e n c o r é , oü tant d ' é l é m e n t s 
divers se heurtaient , mais q u i avait au plus haut 
d e g r é le cuite d u grand. L ' a u s t é r e i déa l de per-
fection auquel tendaient les saintes recluses d u 
Carmel , leur vie si p u r é , si mortifiee qu i se con-
sume tou t e n t i é r e dans Tardeur d'une cha r i t é 
toute celeste, et se sacrifie en i m m o l a t i o n pour 
un monde q u i ne les connait pas, tout cet en-
semble d ' h u m i l i t é et de g é n é r o s i t é , ce m é l a n g e 
i . Boucher, p. 3o8. 
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de bassesse et de grandeur, comme on eú t d i t , 
tout cela exercait un s ingul ier a l t ra i t sur les 
ames nobles de celte g é n e r a t i o n e n c o r é si che-
valeresque, comme une sorte de s é d u c t i o n que 
nos esprits plus terre a terre ont de la peine a 
s 'expliquer. 
L a fondal ion du Carmel venait ainsi á son 
heure : la r a p i d i t é avec laquel le Tordre nou-
veau se r é p a n d i t pa r tou l en France, l 'abondance 
des vocations presque t rop nombreuses des le 
debut , ct enfin, Tincontestable influence que les 
couvents de C a r m é l i l e s , en apparence si separes 
du monde, e x e r c é r e n t sur tou le la soc ié t é de leur 
temps, ne permet len t pas de le nier e l prouvent 
que l'oeuvre r é p o n d a i t a un besoin. 
Les laits son t l a pour le d é m o n t r e r et sans en-
t re r dans un réc i t de Tbistoire du Carmel , qu i 
m a l g r é son i n t é r é t ne serait pas i c i á sa place et 
que nous n'aurions du reste nul le a u t o r i l é pour 
éc r i r e , n i m é m e tenter comme un i l lus t re éc r iva in 
moderne d'en faire un tablean l i t t é r a i r e , i l est ce-
pendant u t i l e , sinon n é c e s s a i r e , de d i r é quelques 
mots de Timportance du role tenu par l'oeuvre 
de M m e Acar ie , quand ce ne serait que pour la 
mieux juge r et T a p p r é c i e r plus é q u i t a b l e m e n t . 
Pour mesurer l ' importance du role j o u é par le 
Carmel dans la soc ié t é du xviie s i éc le , i l suffit. 
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ene íFe t , d ouvr i r les m é m o i r e s et les correspon-
tlances du temps. Depuis M m e de Mot tev i l l e 
jusqu'a M m e de S é v i g n é , depuis Segrais j u s q u ' á 
Saint-Simon, i l n'est p e u t - é t r e pas un seul me-
moire , une seule correspondance oü Ton ne parle 
du Carmel et des C a r m é l i t e s , tant de celles q u i 
vont s'y je te r a p r é s avoir souffert les orages de la 
vie, que de celles qu i toujours a b r i t é e s d e r r i é r e 
les gri l les savent si bien d is t r ibuer aux autres 
leurs l u m i é r e s ou leurs conseils. Le nom du grand 
couventde la r u é Saint-Jacques revient sans cesse 
sous la p lume des narrateurs, et Ton peut d i r é 
sans e x a g é r a t i o n que toute la soc ié té d u temps 
passa par le par lo i r du m o n a s t é r e pour y é c o u t e r 
les saiutes recluses q u i , invisibles aux regards, 
parlaient si b ien de Dieu et des dioses é t e r n e l l e s , 
C'est lá que M m e de Longuev i l l e , q u i en con-
naissait le chemin depuis son enfance et avait 
m é m e vou lu un moment s'y enfermer, v i n t a p r é s 
la Fronde et la mor t de son fils, chercher la paix 
dans la p é n i t e n c e et Toub l i d ' un monde qui 
l 'avait t rompee : c'est la qu 'Anne de Gonzague, 
si í i é re de son esprit , a l la i t aussi a p r é s sa con-
version, apprendre a aimer le D i e u qu 'el le avait 
c ru un moment pouvoi r nier . C'est lá que M l l e de 
La Val l i é re venait , avant de devenir la soeur 
Louise de la M i s é r i c o r d e , cacher ses larmes et 
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Famertume de ses d é c e p t i o n s : la e n c o r é que la 
duchesse d ' A i g u i l l o n , t rouvant t rop lourdes les 
chames d o r é e s de la grandeur et de la fortune, 
avait a sp i ré á conqueri r le repos et la l i b e r t é dans 
F o u b l i et la p a u v r e t é . Les hommes comme les 
femmes savaient, eux aussi, veni r chercher la 
a u p r é s de simples religieuses la forcé ou la con-
solation et Turenne , devenu catholique, de-
manda e x p r e s s é m e n t que son coeur fút d é p o s é 
dans Tég l i s e du grand couvent. 
L a grande voix de Bossuet ne fut p e u t - é l r e 
j a m á i s plus é l o q u e n t e que lorsqu'el le faisait re-
ten t i r les v o ú t e s de cette ég l i se des C a r m é l i t e s , 
et frappait d 'admira t ion comme d'une secrete 
terreur , l ' audi to i re pour tan t si monda in , q u i 
l é cou t a i t c é l é b r e r dans d ' immor te l s accents les 
coups d u glaive du Seigneur, q u i tranche tous 
les l iens et brise les cceurs les plus durs, tandis 
que les vict imes volontaires de l ' amour d iv in 
é t a i e n t la c a c h é e s et immobi les d e r r i é r e les 
infranchissables gr i l les , et que leur silence par-
l a i t plus é l o q u e m m e n t e n c o r é que les plus su-
bl imes accents. (Test e n c o r é dans cette m é m e 
égl ise des C a r m é l i t e s que F é n e l o n prononca le 
p a n é g y r i q u e de sainte T h é r é s e , u n des rares ser-
mons de l u i qu i aient é t é c o n s e r v é s , o ü i l a su 
peindre avec tant de forcé et une é l o q u e n c e par-
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lois presque rcaliste, et les a u s t é r i t é s du Carmel 
et leur mysterieux attrait sur les plus nobles á m e s 
ele ce temps. 
Ce lu i q u i voudrai t faire en dé t a i l r i i i s l o i r e de 
ce grand couvent de la r u é Saint-Jacques, q u i ve-
nait de s 'ouvrir , comme de ceux q u i ne l a r d é r e n t 
pas a le suivre et refaire le tablean largement , 
mais seulement e squ i s sé par V i c t o r Cousin, se-
ra i t forcé m é m e m a l g r é l u i de refaire en m é m e 
lemps toute Thistoire morale du s iéc le , tant elles 
sont m é l é e s , tant les vagues de la vie du monde 
viennent pour ainsi d i r é frapper et mour i r aux 
pieds de ees asiles du silence et de la paix. Certes 
en cont r ibuant si efficacement a leur fondat ion, 
la modeste fondatrice avait fait une grande ceuvre 
qu i a l la i t b i e n t ó t couvr i r la Franco e n t i é r e . 
Quand, en effet, le grand couvent de la r u é 
Saint-Jacqueseut é té d é f i n i t i v e m e n t f o n d é e tque , 
par hu tn i l i t é , autant que par r é s e r v e , M m e Acarie 
se fut ef íacée devant les religieuses espagnoles 
c h a r g é e s de la d i rect ion i n t é r i e u r e du m o n a s t é r e , 
elle ne cessa nu l lement pour cela de s'occuper 
de l'oeuvre en e l l e - m é m e , de passer soit au par-
lo i r , soit dans F i n t é r i e u r du couvent tous ses 
moments de l i b e r t é . D 'au t re par t , les s u p é -
rieurs aussi b ien que les religieuses ne c e s s é r e n t 
pas non plus de leur có té d 'avoir recours á ses 
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conseils, a ses l u m i é r e s , et elle Ies donnai t en 
toute s in ip l ic i té , c h a q u é fois qu 'on les l u i de-
mandai t . Aussi ne pourrons-nous pas parler de 
la fin de la vie de M m e Acar ie , sans parler des 
debuts et de Tinfluence en France de cet ordre 
du Carmel oü elle devait aller e l l e - m é m e s'en-
sevelir et d i s p a r a í t r e avantde qui t ter cette ter re . 
Ces debuts furent rapides et m a l g r é son aus-
t é r i t é , r é l é v a t i o n de la vie tout i n t é r i e u r e qu 'ou 
y menait et q u i ne pouvait par sa nature m é m e 
convenir qu'a une é l i t e n é c e s s a i r e m e n t tres res-
t reinte , les d é v e l o p p e m e n t s en furent d'une 
é t o n n a n t e p rompt i tude . A peine le p remier cou-
vent eu t - i l é t é fondé que l 'exemple fut su iv i , ct 
que dans toutes les e x t r é m i t é s les plus o p p o s é e s 
du pays s 'ouvrirent des retraites semblables, i m -
m é d i a t e m e n t r e m p l i e s , don t les louanges de Dieu 
t roubla ient seules le silence et le recuei l lement . 
M m e Acarie eut une grande part aux fonda-
tions q u i suivirent celle du grand couvent. On l u i 
demandait son avis sur T o p p o r l u n i t é de la nou-
velle fondat ion, sur la so l id i t é de la vocation de 
celles q u i se p r é s e n t a i e n t pour la r e m p l i r , sur 
celles q u i é t a i e n t les plus propres a en dir iger 
les d é b u t s . Souvent, m é m e , elle dut a l ler de sa 
personne p r é s i d e r au nouvel é t a b l i s s e m e n t . D u 
dehors et tou t en entourant M . Acar ie , q u i com-
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mencait a v i e i l l i r , des soins les plus assidus, elle 
jouai t pour le d é v e l o p p e m e n t de l 'o rdre l u i -
m é m e le role quellc avait eu á jouer pour son 
etablissement. 
Quelques mois seulement a p r é s T a r i i v é e des 
C a r m é l i t e s espagnoles, i l fut decide qu 'on é t a -
b l i r a i t une maison á Pontoise : M m e de Creaute 
donnait d ix mi l l e é c u s , M . du V a l donnai t une 
maison q u i lu í appartenait, et les sujets pour la 
nouvelle fondation seraient facilement t r o u v é s 
dans les postulantes que Ton ne pouvait recevoir 
a P a r í s , les b á t i m e n t s du grand couvent n ' é t a n t 
pas e n c o r é termines et le pr iora t oü demeuraient 
les religieuses é t a n t t rop é t ro i t pour les ad-
mettre suivant leur dé s i r . M m e Acarie alia done 
a Pontoise, v i t l e logis que M . du Val offrait , et 
indiqua e l l e - m é m e les divers changements á 
faire aux b á t i m e n t s qu i ne t a r d é r e n t pas á é t r e 
accomplis. Le i 4 j anv ie r i 6 o 5 , moins d 'un an 
ap ré s la p r e m i é r e fondation, toute une pet i te 
caravane qui t ta i t Paris, pour conduire á Pontoise 
les religieuses d e s t i n é e s au nouveau m o n a s t é r e . 
Tro i s religieuses espagnoles, d o n t l a mere A u n e 
de S a i n t - B a r t h é l e m y , Tune des premieres c o m -
pagnes de sainte T h e r é s e , é t a i e n t conduites par 
la pr ieure du couvent de Paris, q u i les accom-
pagna jusqu'a Pontoise. M m e Acarie et ses trois 
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f i l ies , les superieurs du Carmel , puis M . de Bré-
t igny et M . Gauthier les accompagnaient eg-ale-
ment . Enf in , pour leur faire honneur, Ml l e de 
LonCTiieville et sa soeur M l l e d 'Estoutevi l le leur 
í i r e n t escorle jusqu'a Saint-Denis, oíi la peti te 
troupe devait passer la uu i t afín de pouvoir faire 
ses d é v o t i o n s le lendemain dans la c é l e b r e basi-
l ique . Le lendemain , a p r é s un a r r é t dans Tan-
tique abbaye de Maubuissou, on arriva a Pontoise 
oü les é c h e v i n s de la v i l l e recurent solennelle-
ment les religieuses, q u i furent, au m i l i e u du 
concours de toute la popu la t ion , introduites dans 
le nouveau m o n a s t é r e . L a , M m e Acarie voulut , 
malgre toutes les r e p r é s e n t a t i o n s , les servir el le-
m é m e a table . La maison de Pontoise devint 
b i e n t ó t c é l e b r e dans tou t Tordre par sa ferveur 
et sa r é g u l a r i t é . 
Le 28 j anvie r , M m e Acarie revenait a Paris, 
avec la mere Aune de J é s u s , la prieure da grand 
couvenl, elle aussiune des religieuses espagnoles 
q u i avaient é t é f o r m é e s par sainte T h é r é s e elle-
m é m e . Pendant la route celle-ci l u i disait , en 
par lant de T é t a b l i s s e m e n t des C a r m é l i t e s en 
France : « Comment1 une seule femme a-t-elle 
p u avoir assez de c r é d i t en France, a Rome, en 
1. Boucher, p. 342. 
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Espagne, pour faire un é t a b l i s s e m e n t aussi diff i-
cile que celui de l 'ordre du Carmel? » 
Sur quoi Mine Acar ie r é p l i q u a i t : « C o m -
ment une religiense espagnole qu i n 'entend pas 
le francais a-t-elle acquis tant d a u l o r i t é sur des 
personnes de moeurs et de langues si d i íFé ren tes? 
Comment a- l -el le pu ne faire de toutes q u ' u n 
corps et qu'une ame. » 
A la fin de i 6 o 5 , on fitunenouvelle fondation 
a Di jon , mais M m e Acar ie n 'y alia pas; sonmar i 
trouva que c 'é ta i t t rop lo in de Paris. El le du t 
done se contenter d'aider aux p r é p a r a t i f s du 
voyage et d 'exhorter les novices qu i devaient 
é t r e e m p l o y é e s á la fondation. 
En 1606 ce fut le tour d 'Amiens , oü s 'ouvrit 
un nouveau monastere dont M m e Acarie du t 
beaucoup s'occuper. Cette fois la fondatrice de 
roeuvre fut cette charmante M l l e de Vio le si 
connue a la cour et á la v i l l e par sa g r á c e et sa 
ver tu , q u i , jeune et j o l i e , r iche, a i m é e du monde 
et l 'a imant , avait d ú , m a l g r é ses r é s i s t a n c e s pre -
m i é r e s et une sorte d 'eíFroi , o b é i r aux appels de 
la g r á c e et é t a i t venue se cacber pour j a m á i s 
d e r r i é r e les gr i l les du Carmel qu 'el le édifia pen-
dant de longues a n n é e s sous le n o m d 'Anne du 
Saint-Sacrement. D é s i r e u s e de voi r se fonder 
un Carmel a Amiens au centre de cette c o n t r é e 
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si c h r é t i e n n e , M l l e de V i o l e fourni t en grande 
part ie les fonds n é c e s s a i r e s et la mere Isabelle 
des Anges, une des sceurs espagnoles toute pleine 
de Tesprit de sainte T l i é r é s e , fut c h a r g é e d ' é t a -
b l i r la c o m m u n a u t é et d'en é t r e la p r e m i é r e 
p r ieure . De nouveauMme Acar ie , dont l 'avis avait 
d é c i d é de l 'entreprise, dut se rendre au l i eu oü 
elle devait é t r e t e n t é e , avec M . du V a l et 
M . Gallemant q u i ne pouvaient se lasser durant 
la route de causer avec elle sur tous les sujets, 
Ies plus simples comme les plus é l e v é s , tant 
é t a i e n t grandes la justesse, la forcé et la n e t t e t é 
de son esprit . 
A r r i v é e á Amiens , elle examina avec soin les 
b á t i m e n t s et surpr i t l 'architecte par ses observa-
tions s ipleines de sens qu 'on les a u r a i t c r u venir 
d 'un homme du m é t i e r . Puis plusieurs personnes 
de la v i l l e ayant t é m o i g n é le d é s i r d 'entrer dans 
la nouvelle c o n g r é g a t i o n comme novices, on les 
soumit á son jugemen t et suivant M . du V a l , son 
premier his tor ien, elle decida de leur vocation 
avec une p e r s p i c a c i t é et une s ú r e l é de vue que 
l 'avenir just if ia p le inement . M m e Acarie eut en-
c o r é une par t a la fondat ion de Tours en 1608 
ainsi q u ' á celle de Rouen en 1609, qu i offrit plus 
de di í f icul tes dont cependant elle t r iompha avec 
sa r é s o l u t i o n et son adresse a c c o u t u m é e . 
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A u x autres í o n d a t í o n s qu i se firent e n c o r é 
de son vivant et qui furent tres nombreuses, 
puisqu'a sa mor t en 1618 Tordre m a l g r é son aus-
l é r i t é compla i t deja, quatorze ans seulement 
a p r é s son in t roduc t ion en France, vingt-sept 
maisons, elle ne p r i t po in t de par t d i recte , se 
bornant a donner des conseils lorsqu 'on les l u i 
demandait soit sur les fondalions e l l e s - m é m e s , 
soit sur les sujets q u i l u i semblaientpropres á les 
cominencer. E l le é t a i t toujours d'avis de choisir 
pour les debuts d 'une fondation les meilleures 
religieuses et les plus vertueuses. A ce propos 
elle disait ees remarquables paroles, remplies 
d 'une b ien profonde vé r i t é non seulement pour 
les ordres re l ig ieux mais pour toutes les i n s t i t u -
tions humaines : « Notre1 nature, r é p é t a i t - e l l e , 
tend d ' e l l e - m é m e au r e l á c h e m e n t ; i l n ' y aura 
j a m á i s plus de ver tu dans une maison qu 'on n ' y 
aura vu au moment de sa fondat ion. I I ne faut 
done pas que la ver tu p r i m í t i v e soit une ve r tu 
commune; autrement, les fondements de Tedi -
fice n'etant pas tres solides, ce qu 'on é l éve ra i t 
sur eux s ' é c rou le ra i t b i e n t ó t . » 
C'est ainsi que sans sort ir de son i n t é r i e u r et 
en continuant á t e ñ i r sa place dans le monde, 
tant que la v o l o n t é d iv ine l ' y maintenait , 
t. Boucher, p. 354-
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M m e Acarie conlinuai t aussi a travail ler a Taffer-
missemenl et au d é v e l o p p e m e n t d e Torclre qu 'e l le 
avait a m e n é et fondé en France. E l l e fit plus 
e n c o r é , avant de se donner e l l e - m é m e elle l u i 
donna sesfiliesou p l u t ó t elle les lui laissaprendre. 
E n effet, T e n t r é e successive des demoiselles Acarie 
au Carmel est un des é p i s o d e s les plus touchants 
et aussi les plus c a r a c t é r i s t i q u e s de la vie si ca-
r a c t é r i s t i q u e en e l l e - m é m e que nous nous hasar-
dons á raconter, tant la fo i , l ' amour de D i e u s'y 
m é l e n t dans le plus parfait accord, avec le bon 
sens, r a f f ec t íon vraie et le respect de la l i b e r t é 
ind iv idue l l e que b ien l o i n d'aneantir ils savent 
seulsvraimentconserver et au besoin d é v e l o p p e r . 
M m e Acar ie avait t rois filies, ainsi qu 'on Ta 
déja d i t , et elle les avait é l evées avec un soin ex-
t r é m e et r i n t e l l í g e n c e la plus é c l a i r é e . A p r é s les 
avoir f o r m é e s a la p i é t é des leur enfance, leur 
avoir d o n n é toute l ' ins t ruc t ion que les moeurs du 
temps r é c l a m a i e n t , et cette ins t ruc t ion é ta i t l o i n 
d ' é t r e aussi i n c o m p l é t e qu on le r é p é t e t rop sou-
vent sans aucune preuve, leur avoir m é m e d o n n é 
comme on d i ra i t au jourd 'hui les talents d a g r é -
men t et l'usage du monde n é c e s s a i r e p o u r y faire 
honorable figure, M m e Acarie les laissa absolu-
men t l ibres de choisir leur é t a t dans la v ie . Eprise 
e l l e - m é m e de l ' i déa l de la vie religieuse q u ' i l ne de-
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v a i t l u i é t r e permis d'atteindre que peu de temps 
avantdemour i r , e l l en 'y poussaitpasses filies, l o i n 
de l a e t l a g r a n d e u r m é m e d e r i d é e qu'elle sefaisait 
de la vocation religieuse r e m p é c h a i t d 'avoir 
seulement la p e n s é e de substituer sa v o l o n t é 
propre ou son pencbant personnel á ce q u i ne 
peut n i doi t é t r e qu 'une r é p o n s e a Tappel d i v i n . 
L ' i d é e de faire entrer que lq iTun de fo rcé , ou 
m é m e par p e r s u a s i ó n dans un é t a t aussi r e l e v é 
l u i faisait horreur et elle r e x p r i m a un j o u r avec 
une v ivac i t é presque é l o q u e n t e . « Si j e n'avais 
qu 'un enfant et que je fusse la reine de tout Tu-
nivers, q u ' i l en d ú t é t r e F u ñ i q u e h é r i t i e r et que 
Dieu l ' a p p e l á t en r e l i g i ó n , je ne voudra isen au-
cune maniere Ten e m p é c h e r : mais si j ' e n avais 
cent et que je n'eusse r ien pour les pourvoi r , j e 
n 'en voudrais pas met l re un en re l ig ión par m o i -
m é m e , parce q u ' i l faut que la vocation soit p u -
rement de D i e u . L ' é t a t de r e l i g i ó n est chose s i 
é l evée que tou t le monde ensemble n'est pas 
capable de faire un bon re l igieux s i Dieu n ' y 
met la ma in : et i l vaut mieux é t r e sécu l i e r par 
disposition divine que re l igieux par ins t i tu t ion 
humaine. » 
Ces i d é e s , universel lement mises en prat ique 
aujourd 'hui , é t a i e n t l o i n d ' é t r e courantes autre-
i . A. du V a l , p. 2 i i . 
9. 
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fois, et Ton ne se faisait g u é r e scrupule de 
desliner ses enfants á TEglise ou au cloitre sans 
demander leur avis et au grand det r iment de 
tous. Les exemples i l lustres datant de cette 
é p o q u e - l a m é m e , ce lu i de l ' a b b é de Gondi q u i 
devin t le fameux cardinal de Retz entre autres, 
ne font pas d é f a u t . Mais M m e Acarie non seule-
ment ne Ies imi ta i t pas, mais les b l á m a i t ouver-
tement . Aussi laissa-t-elle ses enfants ent iere-
ment libres du cboix de leur avenir. Mais ce 
n ' é t a i t pas i m p u n é m e n t qu 'e l le l eur avait d o n n é 
l 'exemple d'une ver tu q u i al lai t jusqu 'a la sa in-
t e t é et leur avait apprisa aimer D i e u c o m m e leur 
souverain et unique Seigneur : exemple etensei-
gnement p o r t é r e n t leurs frui ts . 
Sa seconde filie, qu i s'appelait Marguer i l e , f u i 
la p r e m i é r e a r é p o n d r e a Fappel de Dieu . C 'é ta i t 
une personne d 'un caractere d r o i t e t s imple, mais 
pleine de g é n é r o s i t é et de franchise. Spir i tuel le 
et gaie, elle avait des son enfance d o n n é les mar-
ques de la plus vive p i é t é et c h a r m é le coeur de sa 
mere par son ardeur pour la perfection. Saint Fran-
cois de Sales en avait aussi concu une grande i d é e 
pendant ses sé jours á Paris oü i l f r é q u e n t a i t s o u -
vent la maison de la r u é des Juifs et i l resta en 
correspondance avec elle pendant toute sa v ie . 
Aussi l o r s q u ' á la fin de i6o5 « la damoiselle » 
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Marguer i le Acar ie demanda avec instance á en-
trer au noviciat du grand couvent, sa demande 
ne surpri t -el le pas et n 'eut-el le pas de peine á 
la voir a g r é e r par ses parents. El le y fut recue 
le 18 septembre de cette m é m e a n n é e . Le nom 
de Margueri te du Saint-Sacrement, qu'elle porta 
d é s o r m a i s pendant plus de cinquante ans, devint 
une des gloires du Carmel en France au xvi ies léc le , 
tant elle sut d e r r i é r e les gr i l les du c lo í t re 
le rendre c é l e b r e m a l g r é elle par ses vertus 
é c l a t a n t e s et une s a i n t e t é h é r o í q u e . E l l e y j o i -
gnait des q u a l i t é s d 'esprit s u p é r i e u r e s qu i luí 
d o n n é r e n t une grande influence non seulement 
dans son ordre mais m é m e au dehors. Les m é -
moires du temps, oü son nom revient souvent, 
en font f o i . Si la place ne nous faisait d é f a u t , i l 
serait i n t é r e s s a n t de le constater : disons seule-
ment que sous la bure du Carmel , la mere M a r -
guerite du Saint-Sacrement garda ce nature l et 
cctte franchisequi la dist inguaient dansle monde 
et q u i donnent tant de charme á la ve r tu . Sa 
mere l u i ayant un j o u r d e m a n d é ce qu 'el le devait 
faire pour son avancement sp i r i tue l , la mere 
Margueri te l u i r é p o n d i t avec une l i b e r t é qu i é ta i t 
s ú r e d ' é t r e comprise : « Vous1 devez vous bien 
mort if ier , car i l peut s ' é t r e g l i ssé de la vo lon té 
i . Boucher, p. 329. 
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propre dans vos actlons quelque bonnes qu'elles 
aient é t é ; et c'est cette v o l o n t é propre q u ' i l faut 
faire mour i r en vous. » Et comtne on l u i repro-
chait cette l i b e r t é vis-a-vis de sa mere. « Pour-
quoi s'adresse-t-elle á mo i , r ép l iqua - t - e l l e vive-
ment , puisqu'elle sait bien q u e j e nesu i squ 'une 
é t o u r d i e ? Je dis ce que je pense. » 
J u s q u ' á la fin de sa vie cette vraie filie de 
M m e Acarie garda cette franchise et cette s i m p l i -
c i t é , qu iv iennen t du complet o u b l i de s o i - m é m e , 
et les plus grands personnages ne pouvaient Ten 
faire d é p a r t i r . La reine Anne d 'Aut r iche v i n t p l u s 
t a rd fort souvent au grand couveut et sa venue, 
la suite n ó m b r e n s e qn 'el le amenait avec elle, 
tout cela n ' é t a i t pas sans causer un certain t rouble 
dans le m o n a s t é r e . S ' é t a n t plainte une fois a la 
mere Margueri te qu 'el le estimait beaucoup, de 
ce qu'el le se cachait d e r r i é r e ses compagnes et 
ne disait r i e n , la reine recut cette r é p o n s e q u i 
du t la surprendre un peu : « Madame1, sij 'osais 
j e ferais une r e p r é s e n t a t i o n a Vot re Ma je s t é . El le 
nous fait sans doute plus d 'honneur que nous ne 
m é r i t o n s , lorsqu'el le prend la peine de nous 
visi ter; mais si elle connaissait Timpression que 
fait sur notre esprit l ' éc la t qu i accompagne sa 
p r é s e n c e e t l e t empsqu i nous est n é c e s s a i r e pour 
I . Boucher, p. 33i . 
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revenir de cette impression, je pense qu'el le au-
rait la b o n t é de nous laisser dans notre sol i tude . » 
La reine, p e u t - é t r e un peu e t o n n é e , compr i t 
vi te le m o l i f q u i avait d i c t é ees paroles, se le 
t i n t pour d i t et v i n t moins souvent. « Je ne ferais 
pas plaisir á la mere Marguer i te si je la voyais sou-
vent parce quec'est une sainte », disai t -el le a ce 
propos. Et de son có té celle-ci, se sentant c o m -
prise, se borna a d i r é au premier a u m ó n i e r de la 
reine : « Notre monastere a plus d 'obl igat ion a Sa 
Majesie pour ses absences, que si elle l u i donnait 
quarante m i l l e l ivres de rente. » On comprend 
a p r é s ees quelques indications que la marquise de 
Meignelay, la t a n t é du cardinal de Retz, ait p u 
d i r é un j o u r en parlant de cette filie de M m e Aca -
rie : « M m e Acarie1 ctait sainte, mais sa filie la 
mere Marguer i te Test b ien davantage. » 
La t r o i s i é m e filie de Mme Acar ie , G e n e v i é v e 
suivit de p r é s sa soeur. E l le avait d 'abord vou lu 
entrer dans l 'ordre de Saint-Bernard, et fidéles á 
leur r é s o l u t i o n de ne j a m á i s influer sur la l i b e r t é 
deleurs enfants, sesparents n 'avaientfai t aucune 
opposi t ion á ce dés i r . l i s avaient m é m e déjá fait 
des d é m a r c h e s pour l ' y faire admettre , lorsque 
la jeune filie rev in t e l l e - m é m e sur sa déc i s i on 
p r e m i é r e : a t t i r é e par la vie de recueil lement et 
i . Boucher, p. 328. 
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de soli tude menee par les C a r m é l i t e s , elle s o l l i -
cita la permission d ' i m i t e r sa soeur et d 'entrer 
aussi au Carmel . Le 27 j u i n 1607, elle y recu l 
Thabi t sous le nom de G e n e v i é v e de Saint-Ber-
n a r d e t donna pendant trente-sept ans Texemple 
de toutes les vertus religieuses dans le c lo í t r e . 
L a filie a í n e e de M m e Acar ie , n o m m é e ] \ |ar ie , 
f u t í a d e r n i é r e á se d é c i d e r et la seule q u i h é s i t a 
entre le monde et la vie rel igicuse. A T á g e de 
d ix ans, é t a n t au couvent de Longchamps, elle 
avait eu le d é s i r de se faire religieuse. Mais sa 
mere l o i n de la pousser dans cette voie , t rouvant 
q u ' á cet age on ne pouvait faire u n choix raison-
nable, s'y é t a i t r e fusée et l 'avai t m é m e r e t i r é e du 
couvent et fait rentrer dans la maison paternelle 
o ü ees velleites n 'avaient pas t a r d é á se dissiper. 
Jolie, gaie, pleine de v ivac i té et d 'entrain, 
Mar ie Acarie a imai t le monde et la parure : tout 
semblait devoir l ' a t t i r e r au mariage. L o i n de la 
contra indre , bien qu 'un peu inquiete de la fr ivo-
l i té des g o ú l s de sa filie, qu i semblai t plus s é -
dui te par les plaisirs de la vie mondaine que 
par les devoirs de la vie c o n j ú g a l e , M m e Acarie 
pa r l a í t e l l e - m é m e a sa filie des partis convena-
bles q u i s 'oíTraient , elle se p r é p a r a i t á la doter 
suivant sa s i tuat ion, elle pr ia i t m é m e les r e l i -
gieux et les p r é t r e s q u i f r é q u e n t a i e n t sa maison 
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de nepas Texhorter íi enlrer dans Té ta t r e l ig ieux , 
tant elle é t a i t soucieuse de respecter sa l i b e r t é . 
U n jeune homme pourvu d'une belle charge a 
Paris, ce qui alors comme aujourd 'hui sous d'au-
tres noms, aidai t fort a se marier , fut m é m e au 
moment d ' é t r e a g r é é par M . Acar ie . Mais cette 
propos i t ion , q u i e ú t d ú d é c i d e r la jeune filie, 
fut au contraire ce q u i l u i ouvr i t les yeux sur 
sa v é r i t a b l e vocat ion et la d é g o ú t a du monde. 
A u l i c u d'accepter r é t a b l i s s e m e n t honorable 
qu 'on l u i proposai t , elle le refusa net : puis 
a p r é s d e s h é s i t a l i o n s q u i t é m o i g n a i e n t de sa sin-
cé r i t é et de la l i b e r t é e n t i é r e qu 'on l u i laissait, 
el le su iv i t l 'exemple de ses deux soeurs et al ia 
chercher d e r r i é r e les gr i l les du Carmel la pa ix 
et la joie á laquelle elle aspirait et que le monde 
ne l u i offrait pas. Le ^5 mars 1608 la filie a í n é e 
de M m e Acar ie , celle que T é v é q u e de G e n é v e 
appelait « sa p a r t í a l e filie » preuait Thabit au 
grand couvent des C a r m é l i t e s et y faisait profes-
sion Tannee suivante avec sa soeur G e n e v i é v e . 
O n comprend que leur ayant ainsi d o u n é ce 
qu 'e l le avait de plus cher, M m e Acarie v é c ú t d e 
plus en plus pour ses dieres C a r m é l i t e s . Mais 
tant qu 'el le fut dans le monde, elle ne n é g l i g e a 
aucun des devoirs q u i l ' y retenaient et fut j u s -
qu'au bout fidéle a les accomplir m é m e dans le 
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plus pet i t d é t a i l . Ses trois fils, q u i , s ' i l í a u t en 
croire une let t re de saint Francois de Sales, « tar-
d é r e n t un peu plus » que leurs soeurs a suivre 
les exemples qu ' i l s recevaient, n 'en furent pas 
moins l 'objet de sa plus t e n d r é sol l ic i tude, m é m e 
lorsqu ' i l s furent é t a b l i s dans la vie et hors de 
tu te l le . 
L ' a i n é d'entre eux, a p r é s avoir fait ses é t u d e s 
au col lége de Ca lv i , puis au co l lége de Navarre, 
é t u d i a le d ro i t et sa mere l 'envoya a u p r é s de 
saint Francois de Sales, q u i le garda plusleurs 
a n n é e s dans sa maison et le fit t rava i l le r sousla 
direct ion du p r é s i d e n t F a b r e , s o n a m i , q u i jouissait 
alors d'une grande r é p u t a t i o n comme ju r i scon-
sulte. Puis i l se maria et sa mere l u i fit p r é s e n t 
« d 'un beau l i t d e velourscramois i q u i servit plus 
t a rd a faire un ornement pour la cbapelle des Car-
m é l i t e s de Pontoise ». Dans la suite ce m é m e fils 
cut une cbarge á la cour et devin t maitre des eaux 
et f o r é t s d e Champagne. 
Le second se fit p r é t r e et dev in t vicaire g é n é r a l 
de Rouen. C'etait un grand amateur de livres q u i 
laissa sa n ó m b r e n s e b i b l i o t h é q u e a la c a t l i é d r a l e 
de Rouen, « á condi t ion qu 'on en donnerait le 
l ibre usage au pub l ic ». E t ce fut la Torigine de 
la grande b i b l i o t h é q u e de la c a t b é d r a l e de cette 
v i l l e . En f in l e t ro i s i éme fils de M m e Acar ie , e n t r
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( rabord au noviciat des j é s u i t e s , en s o r l i t b i e n l ó t , 
se fit soldat et se maria . Sa descendance existait 
e n c o r é en Alsace au commencement da s iéc le 
dernier. Ces d é l a i l s ne semblent pas i n ú t i l e s , 
parce qu ' i l s monl ren t bien la largeur d 'esprit 
avec laquelle r é d u c a l i o n des fils de M m e Acarie 
avait é t é m e n é e : elle les avait rendus propres 
a suivre avec l ionneur les diverses c a r r i é r e s aux-
quelles leur gout et leur situation les appelaient 
et a faire honorable figure dans la v ie . 
Cette largeur d ' i d é e s est en efíet un des trai ts 
remarquables du c a r a c t é r e de M m e Acar ie , et on 
le retrouve par tout dans sa vie. El le avait fondé 
le Carmel et la é ta i t son cceur, mais elle é t a i t 
l o i n de se laisser absorber et toute oeuvre qu i inte-
ressait la gloire de Dieu et le secours du prochain 
é t a i t s ú r e de son appui comme de son concours, 
et i l s é t a i e n t toujours efficaces. Car m a l g r é elle 
et á son insu , sa situation é t a i t grande alors : 
é t r e Tami de M m e Acar ie , ou avoir son appro-
bat ion c ' é t a i t une puissante recommandat ion , 
Cette simple femme, sans autre c r é d i t que celui 
de ses vertus et de sa s a i n t e t é , é ta i t devenue pres-
qu'une a u t o r i t é , q u i eut sa grande p a r í dans la 
r é n o v a t i o n religieuse et m é m e sociale dont le 
d é b u t date des premieres a n n é c s du s iécle et q u i 
devait avoir un si grand é p a n o u i s s e m e n t . 
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L o r s q u ' H e n r i I V vou lu t donnev M . de Béru l le 
comme p r é c e p t e u r au jeune dauphin , q u i devait 
é t r e Louis X I I I , i l fit p r i e r M m e Acar ic par le 
P é r e Colon d'user de son influence sur l u i pour le 
d é c i d e r a accepterla posi t ion que M . de Bé ru l l e 
avait tout d 'abord r e f u s é e . Mais cel le-ci , q u i 
savait que M . de B é r u l l e é t a i t d e s t i n é á fonder 
une c o n g r é g a t i o n de p r é t r e s sur le m o d é l e de To-
ratoire de saint Phi l ippe de N é r i , r é p o n d i t aux 
instances du P é r e C o t ó n : « Vous1 ne viendrez pas 
a bout de ce que vous d é s i r e z , i l est r é s e r v é 
pour autre chose. » E t elle d é t o u r n a m é m e M . de 
B é r u l l e d'accepter le poste dé l i ca t qu 'on voulai t 
l u i confier, poste q u ' i l n'accepta pas en efFet 
suivant son conseil . Toutefois M m e Acar ie ne 
cessade Texhorter au contraire a fonder TOratoire 
e t l ' o n peut d i r é sans e x a g é r a t i o n qu 'el le fut pour 
beaucoup dans la r é s o l u t i o n déf in i t ive de M . de 
Béru l l e . « 11 y as longtemps, disait-elle au m é m e 
P é r e C o t ó n , que j e le sol l ici te (parlant du m é m e 
P é r e de Béru l le ) pour le persuader d 'y vou lo i r 
entendre : i l n ' y veut poin t consentir , mais i l l e 
fera. A i d e z - m o i á le l u i persuader. » 
Aussi lorsqu 'en 1611, le n novembre , M . de 
Béru l l e c é l é b r a au Pet i t Bourbon la messe d'ins-
1. A. du V a l , p. 34o-
2. A. du V a l , p. 34o. 
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t a l la t ion de l 'Ora to i re , M m e Acarie y assiste-
t-elle et regoit-el le la communion de sa main avee 
la marquise de Meignelay, qu i avait fourni les 
premiers í b n d s n é c e s s a i r e s et deux ou trois 
autres personnes pieuses ayant a idé a Tentre-
prise. Parmi elles se t rouvai t , sans n u l doute, 
Vincen t de Paul1, habitant alors a u p r é s de 
M . de Bé ru l l e et aux d é b u t s de son admirable 
c a r r i é r e , mais déjá tout r e m p l i de cet amour de 
Jesus-Christ dans ses pauvres qu i devait l u i faire 
faire de si grandes, de si in imi tables dioses. 
Ce jour- la se t r o u v é r e n t r é u n i e s devant D ieu 
ees trois grandes ames q u i , chacune dans sa voie 
p a r t i c u l i é r e , é t a i e n t a p p e l é e s á exercer une si 
grande influence sur la renaissance e t l a r é f o r m e 
de l 'Eglise en France au d i x - s e p t i é m e s i éc le . 
M m e Acarie qu i ranima cette vie i n t é r i e u r e 
d 'amour et de sacrifice, source c a c h é e mais 
r é e l l e des ceuvres e x t é r i e u r e s et é c l a t a n t e s , 
M . de B é r u l l e qu i en r éve i l l an t Tesprit sacerdo-
ta l redonna au c l e r g é l 'ardeur apostolique sans 
laquelle i l ne fait que langui r , enfin le plus grand 
de lous, ce saint V incen t de Paul q u i íit en quel-
que sorte j a i l l i r au dehors, par ses ceuvres i m -
mortel les ees flots d 'amour et de c h a r i t é dont le 
christianisme seul est la source intarissable. 
i . Bougaud, Vie de saint Fincent de Paul, p. ¿p-
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Quelle a s s e m b l é e et que Ton a imera i ta savoirce 
qu l se passa dans le coeur de ees Irois vrais c h r é -
tiens dans le sens absolu du mot pendant celte 
messe silencieuse du 11 novembre 1611! Mais 
c est la le secret de Dieu et essayerd en soulever 
le voile serait aussi ¡nu t i le que t e m é r a i r e . 
Si M m e Acarie poussa beaucoup M . de B é -
ru l l e á fonder TOratoire et eut ainsi sa part dans 
cette grande oeuvre, c'est a elle e n c o r é en ma-
jeure part ie que fut due r i n t r o d u c t i o n a Paris 
des Ursulines et le role qu 'el le eut dans cette 
nouvel le entreprise d e s t i n é e a r é f o r m e r l ' édu-
cat ion des jeunes filies et par la á agir sur la 
soc ié t é tou t e n t i é r e , m é r i t e aussi d ' é t r e s i g n a l é . 
I I fait d 'a i l leurs connaitre le c ó t é prat ique et u t i -
l i t a i r e , si on me passe le terme, de cet esprit , 
qu i semblerai t au premier abord purement mys-
t ique et contempla t i f . 
E n 1607, voyant le Carmel de France f o n d é 
et se recrutant de l u i - m é m e , M m e Acarie jugea 
q u ' i l n ' y avait plus l i eu de main teni r la pet i le 
c o n g r é g a t i o n de S a i n t e - G e n e v i é v e dont le bu t 
avait é t é de í o r m e r des novices pour les couvents 
de C a r m é l i t e s . Mais plusieurs des membres de 
cette c o m m u n a u t é , q u i , soit par manque de 
vocat ion , soit par d é í a u t de s a n t é , n'avaient pas 
é t é admises, t é m o i g n a i e n t cependant d ' u n v i f 
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desir de la vie religieuse et de grandes dispo-
sitions pour cet é t a t . Ne voulant pas les í'aire 
rentrer dans le monde m a l g r é elles, M m e Acarie 
eut l ' idee de les employer á « r é d u c a l i o n des 
filies », comme on disait alors, e t d ' e n former un 
nouvel ordre uniquement c o n s a c r é a cette tache. 
O n se réc r i a d abord autour d 'el le , elle venait de 
mener á bien une ceuvre di íf ici le , é t a i t - c e le 
moment d'en entreprendre une nouvelle ? El le 
n 'avait de plus que quelques sujels, propres 
p e u t - é t r e mais non p r é p a r é e s , puis , n i fonds, n i 
maison, n i fondatr ice. 
Mais M m e Acar ie , s ú r e de n'agir pas dans un 
but i n t e r e s s é et de suivre une inspira l ion divine 
et p r é t e du reste a lous les d é b o i r e s d 'amour-
propre , t i n t bou dans son idee et t ravail la á la 
met t re á e x é c u t i o n . U n succés i n e s p é r é , qu i 
é t o n n a tout le monde et m é m e celle qu i Tavait 
p r o v o q u é , r é p o n d i t á ses efforts. Les obstacles 
t o m b é r e n t l ' u n a p r é s Tautre et comme d 'eux-
m é m e s . La fondatrice, p r é t e a entreprendre Tceu-
vre, assez riche pour en assurer l 'existence dans 
les d é b u t s , assez g e n é r e n s e pour y donner non 
seulement son argent mais sa personne, se trouva 
dans M m e de Sainte-Beuve, qu i avait eu, de son 
có té et sans entente p r é a l a b l e , la m é m e p e n s é e 
que M m e Acar ie . 
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C'est une figure tres o r ig ína le et tres s é d u i -
sante qu i m é r i t e r a i t d ' é t r e peinte avee d é t a i l , 
si la place ne nous manquait , que celle de 
Madeleine L h u i l l i e r , fenime de Claude Le Roux, 
sieur de Sainte-Beuve, conseiller au Parlement . 
Son p é r e Jean L h u i l l i e r , m a í t r e des Comptes et 
p r é v ó t des marchands en 1592, avait eu une 
grande part a l ' e n t r é e du ro i H e n r i I V dans 
Paris en 1594. R e s t é e veuve á 22 ans sans enfants, 
riche et be l le , M m e de Sainte-Beuve, que Tar-
deur de ses sentiments rel igieux avait jetee 
dans la L i g u e contrairement a sa fami l le , avait 
t r a v e r s é ees temps difficiles et agites sans que 
sa r é p u t a t i o n e ú t m é m e é t é e í f l eurée . 
Spir i tuel le autant que j o l i e , elle avait su t e ñ i r 
dans les bornes du respect m é m e les a s s i d u i t é s 
d 'Hen r i I V , q u i ne Ten estimait que plus et q u i 
g o ú t a i t fort la v ivac i té de ses reparties. « Je sais 
que vous avez toujours é t é contre m o i », l u i 
ava i t - i l d i t un j o u r qu 'ar r ivant i n o p i n é m e n t dans 
une soc i é t é de l igueurs , o ü o n ne l 'a t tendai t pas, 
i l avait entendu M m e de Sainte-Beuve b l á m e r 
devant l u i la faiblesse du m a r é c h a l de Brissac 
ouvrant les portes de Paris á l ' a r m é e roya le . 
« Je sais1 que vous avez toujours é t é contre m o i . 
Mais j e ne vous en aime pas moins. » E t comme 
1. Boucher, p. 357. 
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preuve de sa s i ncé r i t é , le r o i avait sur r i i c u r e 
accordé á son ancienne adversaire la grace de 
plusieurs l igueurs compromis . 
Depuis ce lemps, la jeune veuve allai t a la 
cour fort b ien t r a i t é e de la reine qu i a p p r é c i a i t 
sa ver tu et toujours b ien recue du r o i , qu i aimait 
á plaisanter avec e l le . U n j o u r sorlant d 'un ser-
m ó n oü un p r é d i c a l e u r alors c é l e b r e , le P é r e 
Gontery, confesseur de M m e de Sainte-Beuve, 
avait fai t de claires allusions aux d é s o r d r e s de la 
conduite p r i v é e du ro i , ce lu i -c i m i t f a m i l i é r e m e n t 
la ma in sur l ' é p a u l e de la dame et l u i d i t avec 
cette bonne grace piquante dont i l avait le se-
cret : « Sainte-Beuve1, dis á ton confesseur que 
je le pr ie de m'aimer et de m ' é p a r g n e r un peu, 
et que lorsqu ' i l aura quelques r é p r i m a n d e s á me 
faire, i l vienne me parler á l ' o re i l l e . » 
Charitable autant que piense, M m e de Sainte-
Beuve disait en sour iant : « L'argent2 ne peut pas 
plus rester avec moi que la tristesse. » Aussi 
é t a i t - e l l e universel lement connue et a i m é e dans 
la v i l l e , oü on se connaissait e n c o r é et les pau-
vres comme les riches louaient-ils á Tenvi « la 
Sainte Veuve », comme on Tappelait en jouant 
1. Fie des premieres Ursulines de Frunce, publ iées par 
Charles de Sainte Foix, t. I , p. 123. 
2. Houssaye, t. I , p. 234. 
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sur son n o m . Or , Mine de Sainte-Beuve se t r o u -
v a i t é t r e proche p á r e n t e de M m e Acarie , et c'est 
á cette « bonne et c h é r e cousine' » que cel le-ci 
s'adressa pour r é a l i s e r la nouvelle fondal ion dont 
elle avait formé le projet. A u x premieres paroles, 
elle Irouva toutes les portes ouvertes. 
M m e de Sainte-Beuve, dans son zé le pour la 
r e l i g i ó n , avait, elle aussi, de son co té eu la m é m e 
idee que sa cousine, pris conseil des mei l leurs 
juges sur la m a t i é r e et recu l 'avis que la plus 
s ú r e maniere de lu t t e r contre l ' h é r é s i e é ta i t de 
former des l'enfance a Tamour de la vé r i t é et a 
la prat ique du b ien les jeunes filies d e s l i n é e s á 
devenir des m é r e s de famil le catholiques. Aussi 
Tentente ne fut-el le pas longue a s é t a b l i r et 
M . de Mar i l lac a p p e l é par M m e Acarie a donner 
son avis, q u i fut favorable, la chose fut b i e n t ó t 
conclue. M m e de Sainte-Beuve devin t fonda-
tr ice, les membres de la c o n g r é g a t i o n de Sainte-
G e n e v i é v e q u i venait de se dissoudre, et que 
M m e Acarie avait deja t r a n s f é r é e s dans un hote l 
de la r u é S a i n t - A n d r é , servirent de noyau au 
nouvel ordre , on leur adjoigni t quelques r e l i -
gieuses Ursul ines é p r o u v é e s pour les former a 
leur nouvel le mission, et, a la fin de 1607, un 
pensionnat l enu par les Ursulines pour « l ' édu-
1. A. du V a l , p. 219. 
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ca t ión des filies » é ta i t ouvert sous le pa t ro-
nage de M m e Acarie , de M m e de Sainte-Beuve 
et de M . de Mar i l l ac . A i n s i r e c o m m a n d é e aux 
familles, l ' Ó B U v r e ne larda pas a devenir floris-
sanle et en 1610 i l fa l lu t la t r an s f é r e r r u é Saint-
Jaeques dans u n plus vaste local et c'est la oü 
elle subsista de longues a n n é e s . 
M m e Acarie s'en occupa dans les debuts avec 
un zé le tout par t icul ier : elle al lai t voir les no -
vices q u i devaient é t r e c h a r g é e s de T é d u c a l i o n 
des enfants et les exl ior ta i t en leur montrant la 
grandeur e t l ' u t i l i t é de leur mission. « Vos1 soins 
contr ibueront p e u t - é t r e , disait-elle, a la reforme 
g é n é r a l e des mceurs. Les enfants sont plus sous 
la surveillance de leur mere que sous celle de 
leur p é r e . Les m é r e s ayant recu de bons p r i n -
cipes les t ransmett ront ensuite á leurs enfants, 
et quand bien m é m e ceux-ci s'en é c a r t e r a i e n t , 
i ls y reviendront t ó t ou t a r d ; parce que les pre-
mié res impressions qu 'on a recues ne s'effacent 
pas c o m p l é t e m e n t . » Ces i d é e s , q u i ont l ' a i r en-
t i é r e m e n t moderne, ont é l é souvent reproduites 
presque dans les m é m e s termes. I I est curieux 
de les voi r ainsi e x p r i m é e s avec cette n e t t e t é des 
161 o ; elles é t a i e n t aussi vraies alors qu'elles le 
sont aujourd h u i et si on les poursui t de nosjours 
1. Boucher, p. 36 r. 
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avec tant d 'acharnement, c 'estque leur appl ica-
l i o n est r e s t é e aussi efíicace maintenant qu 'e l lc 
l'a é t é pendant des s i éc les . 
LTheure approcliait cependant oü la P r o v i -
dence al lai t rendre a M m e Acarie la l i b e r t é 
complete de suivre elle-meme la voie dans la-
quelle elle avait du jusque-la se borner a faire 
entrer et marcher celles qu i n'avaient auciin l i en 
les retenant dans la vie commune. Car, jusqn'a 
la fin et l an t qu 'e l le du t rester dans le monde, 
M m e Acar ie continua a s occuper de son m é -
nage, avec la plus vigilante a t tent ion et a é t r e une 
maitresse de maison accomplie. Si simple qu'cl le 
fút dans ses v é t e m e n t s , si a u s t é r e qu 'el lc fíit 
pour e l l e - m é m e , elle tenait á ce que tout fút 
chez elle r e g l é suivant cette d é c e n c e , comme 
elle disait , q u i é t a i t conforme á sa si tuation et 
M . Acar ie garda j u s q u ' á sa m o r t le genre de vio 
et le t r a in de maison auquel i l é t a i t h a b i t u é . 
M m e Acarie avait m é m e « son carrosse », ce q u i 
alors é t a i t indispensable á toute personne de 
q u a l i t é , tenant a é t r e c o n s i d é r é e . 
L 'ardente p i é t é de M m e Acar ie , la vie mystiquc 
si é l evée á laquelle elle é ta i t a p p e l é e depuis tant 
d ' a n n é e s et dont elle ne parvenait pas toujours 
a cacher les effets au dehors, les g r á c e s surnatu-
relles dont elle é ta i t f avo r i s ée , s ' a l l i é ren t jusqu'a 
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la fin chez elle avec ce sens pra t ique , ce jus lc 
discernement des convenances q u ' i l faut respec-
te!*, e n í i n ce sens commun , qu 'on aurait tor t de 
leur croire o p p o s é s et qu i peuvent au contraire 
leur servir comme de pierre de louche. La vie de 
M m e Acarie en est e n c o r é un exemple a ajouter 
íi lant d autres, et c'est la pourquoi nous avons 
cru u t i le d'insister et m é m e de revenir sur ce 
có té remarquable de son c a r a c t é r e q u i , s ' i l nous 
é ta i t permis de nous servir d 'un mot plus ger-
manique que francais, forme sa c a r a c t é r i s t i q a e . 
E n I 6 I 3 , M . Acar ie se t rouvantavecsa femme 
a I v r y dans sa terre p r é s d e P a r í s , tomba malade 
d'une fiévre qu i ne donna d 'abord aucune i n q u i é -
tude autour de l u i , Mais le mal ne tarda pas a 
s'aggraver si for t que l ' é t a t du malade dev in t 
b i e n t ó t d é s e s p é r é . I I mouru t le 17 novembre de 
cette m é m e a n n é e , a p r é s de grandes souffrances 
c h r é t i e n n e m e n t s u p p o r t é e s , dans les sentiments 
d'une profonde p í é t é , b é n i s s a n t ses enfants a p r é s 
avo i r recu les derniers sacrementset leur recom-
mandantde respecter leur m é r e . Puis en p r é s e n c e 
de tous, i l remercia sa femme de Taffection et 
des soins qu 'e l le l u i avait toujours p r o d i g u é s et 
la pr ia de l u i pardonner tou t ce qu 'e l le avait eu 
a souffrir de sa part . M m e Acarie le soigna elle-
m é m e jusqu 'au dernier moment avec la plus 
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vive tendresse et ne cacha pas ses larmes l o r s -
qu'el le perdi t un é p o u x que m a l g r é les i néga l i t é s 
de son c a r a c t é r e elle avait toujours tendrement 
; ü m é . Mais elle é t a i t Irop p r o f o n d é m e n t c h r é -
l ienne pour n ' é t r e pas r é s i g n é e a la v o l o n t é de 
Dieu et la fin si piense de son m a r i l u i é t a i t la 
plus douce des consolations. M . Acar ie fut en-
t e r r é a Paris, dans une chapelle de l ' ég l i se Saint-
Gervais, q u i apparlenait á sa fami l le . 
Cette m o r t rompai t tous les liens q u i atta-
chaient e n c o r é M m e Acarie au monde. Ses filies 
l 'avaient p r é c é d é e dans le c l o í t r e , ses fils é t a i e n t 
é l evés et é t a b l i s , son p é r e , M . A v r i l l o t , é t a i t 
m o r t depuis plusieurs a n n é e s , en 1602, e n t o u r é 
de ses soins, á I v r y , dans cette m é m e maison de 
campagne oü son m a r i v e n a i t d e mour i r . Rien ne 
la retenait done plus et elle é t a i t l ib re de suivre 
son attrait persistant pour la vie religieuse. Mais 
le pouvait-el le e n c o r é et devait-elle seulement 
y songer? El le avait alors quarante-sept ans, ce 
qu i á cette é p o q u e , oü la vie commencait beau-
coup plus t ó l , é t a i t presque l ' e n t r é e de la v i e i l -
lesse. Sa s a n t é é ta i t plus que d é l a b r ó e ; á deux 
reprise*, en 1606 et 1610, elle avait é t é si gra-
vement malade q u ' e l l e - m é m e s'etait c rueperdue 
et se p r é p a r a i t á m o u r i r . Les fractures de la 
cuisse, plusieurs fois r é p é t é e s et mal r é d u i t e s 
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qu'el le avait subies, l u i avaient la i ssé la j ambe 
dans un si mauvais é t a t qu 'e l le avait la plus 
grande peine á marcher sans une canne ou m é m e 
des b é q u i l l e s et parfois i l l u i fallait rester p l u -
sieurs jours de suite c o u c h é e , i m m o b i l i s é e par la 
douleur. Joignez á cela qu 'el le é t a i t d e m e u r é e 
trente et u n ans dans l ' é t a t du mariage, o b l i g é e , 
par devoir m é m e , de commander autour d 'el le 
et de d i r ige r sa famil le et ses serviteurs. Pouvait-
elle e s p é r e r é t r e assez forte pour supporter les 
grandes a u s t é r i t é s de la vie du Carmel á laquelle 
elle aspirait depuis longtemps? á son age, son 
esprit aura i t - i l e n c o r é la souplesse néces sa i r e 
pour se p l ier á Tobservation d'une regle? saurait-
i l accepter sans murmure l ' obé i s s ance et la pau-
v r e t é qu i en sont comme la base? 
Toutes ees questions, qu'une autre aurait p u et 
m é m e du se poser et q u i auraient a r r é t é une ame 
moins g e n é r e n s e , M m e Acarie ne se les posa seu-
lement pas et elles ne l u i vinrent m é m e pas a 
l 'espri t . L 'appel de D ieu qu'elle entendait depuis 
si longtemps sans é t r e l ibre d 'y r e p o n d r é , sans 
comprendre m é m e comment elle le pourra i t 
j a m á i s , le moment é t a i t venu de le suivre : el le 
n'eut n i une incert i tude sur ce qu 'el le devait 
faire, n i une h é s i t a t i o n a le faire. 
A u s s i t ó t a p r é s la mor t de son mar i , M m e Aca-
10. 
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rie m i t ordre a ses af ía i res , afin que ses fils, 
qu i é t a i e n t ses seuls h é r i l i e r s clepuis T e n l r é e de 
leurs soeurs au couvent, n'eussent aucune d i f f i -
cul te , puis a p i é s un nouvel acces de douleurs a 
la cuisse qu i dans la crainte de devenir tout a fait 
impotente et incapable l u i fut une d e r n i é r e 
é p r e u v e , elle se ret i ra sans b r u i t dans « T e x t é -
r ieur » du grand couvent des C a r m é l i t e s de la 
r u é Saint-Jacques, comme pour s'y reposer des 
fatigues que l u i avait i m p o s é e s la maladie de 
son m a r i , en r é a l i t é pour pouvoir mettre son 
dessein a e x é c u t i o n , a Tinsu de tous et sans 
avoir a subir des remontrances qu'elle é ta i t en 
dro i t de ne plus é c o u t e r . Son n i d é ta i t vide, 
eomme la colombe de l Ecr i ture elle al lai t se 
r é f u g i e r dans le creux du rocher, p r é s de Celu i 
qu 'el le a imait d 'un amour si ardent que toutes les 
grandes eaux de la vie et ses m i l l e vicissitudes 
n'avaient pu n i l ' é t e i n d r e , n i m é m e r a f í a i b l i r . 
Une fois r e l i r é e au couvent de la r u é Saint-
Jacques dans un des logements e x t é r i e u r s , 
M m e Acarie dont le p a r t í é ta i t pris depuis long-
temps et q u i n'avait plus besoin de l 'examiner , 
demanda trois choses a M . de Béru l l e et á 
M . du V a l , les deux s u p é r i e u r s des C a r m é l i t e s 
q u i se t rouvaient alors a Par í s1 : « l a p r e m i é r e de 
i . A. du V a l , p. 232. 
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l u i faire l a grace de Tadmeltre dans l ' o rd re ; la 
seconde, que c e f ú t en q u a l i t é de sceuv converse; 
la t r o i s i é m e qu 'on la m i t au plus pauvre monas-
tere. El le íit , ajoute du V a l , cetle suppl ical ion 
avee autant d ' h u m í l i t e et de soumission qu'une 
simple filie qu 'on n ' e ú t aucunement connue et 
q u i n ' e ú t é t é pour r ien a l 'o rdre . » Admi rab le 
exemple d ' h u m í l i t e et de s impl i c i t é qu i n'a pas 
besoin d ' é t r e c o m m e n t é , tant i l est á l u i seul 
d'une toucliante é l o q u e n c e . 
La r é p o n s e ne pouvait é t r e douteuse, et comme 
M m e Acarie le disait e l l e - m é m e , on l u i accorda 
« la grñce » d é t r e C a r m é l i t e sans ajouter comme 
elle le faisait ce qu ' e l l ene le m é r i t a i t pas ». Mais 
Taccomplissement de son autre d é s i r , celui d ' é t r e 
soeur converse, c ' e s t - á - d i r e e m p l o y é e a u x travaux 
m a t é r i e l s et s u b o r d o n n é e aux soeurs de chceur 
q u i seules s'appellent les m é r e s , soufFrit quelque 
difficulté. M . du V a l t rouvai t , non sans quelque 
apparence de raison, que son é t a t de s a n t é , ses 
in f i rmi té s constantes, ne l u i permettraient pas 
de r empl i r cet ordre defonctions et qu'el le serait 
du reste plus u t i le au Carmel comme soeur de 
chceur. « Dieu1 m'obl ige de n ' é t r e que soeur 
converse, repar t i t M m e Acar ie , et jusque dans 
mes plus grandes maladies, cette obl igat ion me 
i . Boucher, p. 373. 
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reste impr imee dans Tesprit . » E t comme M . du 
V a l ne se rendai t pas : « M o n P é r e 1 , d i t v ivement 
M m e Acar ie , si vous autres ne voulez me l 'oc-
t royer , j e m 'en i r a i p l u t ó t a l ' e x t r é m i t é du monde 
la rechercber. » 
F r a p p é de son accent, M . du V a l en confé ra 
avec M . de Béru l l e qu i connaissait le voeu fait 
a p r é s une r é v e l a t i o n i n t é r i e u r e par M m e x\carie, 
en I 6 O ; Í , dans Tégl i se de Saint-Nicolas du Port 
p r é s de Nancy, de ne j a m á i s é t r e que soeur con-
verse. Aussi fu t - i l d'avis de ne pas insister sur 
ce po in t et de d é f é r e r au dés i r de celle q u i , en 
Texpr iman t , ne céda i t qu á Tinspirat ion divine et 
á aucun scrupule d ' h u m i l i t é m a l entendue, ce 
q u i fut d é c i d é . Une fois la question t r a n c h é e , on 
choisi t Amiens comme l ieu de sa profession et 
de s a r é s i d e n c e . T o u t en é t a n t á portee de Paris, 
cette vi l le en é ta i t cependant assez eloignee pour 
met t re la nouvel le religieuse á Tabr i du grand 
nombre de visites que l u i at t i raient et sa r é p u -
ta t ion de s a i n t e t é et celle de « discernement des 
esprits » q u i la faisait consulter de tous cotes. 
De plus , M . Acarie avait c o n t r i b u é de ses deniers 
á la fondation du m o n a s t é r e d 'Amiens . 
P é n é t r é e de jo ie et de reconnaissance comme 
si elle n ' e ú t en aucun t i t r e a vo i r sa demande 
i . A. du Val, p. 233. 
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a g r é é e et qu'el le n 'en e ú t en aucune fagon é t é 
digne, M m e Acarie se h á t a de faire ses derniers 
p répa ra t i f s et d 'al ler gagner le plus vi te possi-
ble le couvent d 'Amiens , a p p e l é le m o n a s t é r e de 
Saint-Jean-Baptiste. Auparavant t o u t e í b i s , elle 
l i n t a rendre une d e r n i é r e visite au couvent de 
Longchamps, oü elle avait é t é é l e v é e et dont 
elle n 'avait j a m á i s perdu le souvenir. « C es t i c i1 , 
d i t - e l l e , que j ' a i con?u le dés i r d 'entrer dans le 
c lo í t re : je vais done le satisfaire et é t r e en r e l i -
g ión la servante des servantes de Dieu . » 
Le 12 févr ier I 6 I 4 , M m e Acarie qui t ta Paris 
en l i t i é r e , e s c o r t é e par son anclen et fidéle ser-
vite ur Edmond de Messa, devenu conf ré re de 
l 'oratoire . U é t a t de sa j ambe l u i imposai t ce 
mode de t ranspon , que sans cela elle e ú t j u g é 
t rop commode. Tou te a b s o r b é e dans la p r i é r e et 
Tact ion de g r á c e s , elle n 'avait qu'une idee, celle 
de son i n d i g n i t é et de son peu de ver tu . A Pon-
toise, elle s ' a r r é t a dans la maison des C a r m é l i t e s 
de cette v i l l e dont elle connaissait presque toutes 
Ies religieuses qu 'el le avait vues et f o r m é e s durant 
leur novic ia t . Mais lorsque celles-ci voulurent 
la consulter sur l ' é t a t de leur ame, elle s'y refusa 
absolument, se couvrant de « ce2 qu 'el le n 'avait 
1. Boucher, p. 874. 
2. Boucher, p. 375. 
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pas obtenu des s u p é r i e u r s la permission de le 
faire et que, d 'ai l lenrs , i l ne l u i convenait pas 
d'enseigner aux autres les choses qu'elle allait 
commencer íi apprendre ». A r r i v é e a Amiens 
seulement le 16 f év r i e r , M m e Acarie fut recue 
avec jo ie par toute la c o m m u n a u t é des C a r m é -
l í tes q u i v in t la recevoir a la por te eonventuelle; 
elle de son cote, toute en larmes, se je ta aux 
p í e d s de la p r í e u r e en l u i disant : « Je viens1, 
ma mere, comme pauvre vous demander mi sé r i -
corde et me je te r entre les bras de la r e l i g ión . » 
Puis elle demanda la permission d 'a l ler aider 
les soeurs converses dans leur t ravai l a la cuisine. 
Une ibis la , elle t ravai l la avec tant de zé l e a ees 
fonctions si nouvelles pourtant pour el le , qu 'e l le 
fatigua beaucoup sa jambe malade, et qu 'e l le ne 
pu t plus d é s o r m a i s marcl ier qu'avec une canne 
ou une b é q u i l l e , voire m é m e qu 'el ie é t a i t o b l i g é e 
de s'asseoir pour faire le plus pe t i t t rava i l . Mais 
sa jo i e é t a i t comple te ; elle é t a i t d é s o r m a i s une 
pet i te servante dans la maison d u Seigneur. 
Le y a v r i l suivant, M m e Acarie recut l 'habi t 
d e s m a i n s d e M . du V a l : elle ava i td ' abord dés i r é 
attendre u n an comme I on fait d 'ordinaire pour 
les sceurs converses. Mais son mauvais é t a t de 
s a n t é et sa ver tu si é p r o u v é e d é c i u é r e n t ses supé -
i , Boucher. p. 378. 
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rieurs a ne pas attendre meme trois mois comme 
¡1 est d'usage pour les socurs de choeur. La foi 
et la p i é t é de la nouvelle religieuse, q u i í u t t o u t e 
a b i m é e en Dieu pendant la c é r e m o n i e , firent 
r admi ra t i on de tous et r impress ion s'en conserva 
longtemps dans le couvent d 'Amiens . 
Lorsqu'a la fin des questions q u i sont p o s é e s 
a la postulante, ro f í i c i an t l u i demanda si c ' é ta i t 
« par pur amour de Dieu » qu 'e l le venait en re-
l ig ión , on ne Tentendi t pas r e p o n d r é . Quaml 
a p r é s la c é r e m o n i e on s ' i n í b r m a de la cause de 
son silence, elle fit, suivant du V a l , cette r é p o n s e 
digne, c e n o u s s e m b l e , d ' é t r e r a p p o r t é e i c i . « Ces1 
mots : « est-ce pour le pur amour de Dieu? » 
m 'on t tel lement é t o n n é e que j e n 'a i su que r e -
p o n d r é . Je n'avais garde de d i r é q u e j e vená i s a 
la r e l i g i ó n par un pur amour de Dieu . Que sa-
vons-nous, ce qu'est le pur amour et quelle é t e n -
due i l a ? Notre nature est pleine de si secretes 
reclierches, que nous pensons souvent q u ' i l n y 
a que Dieu q u i nous meut á quelque chose, tan-
dis que c'est la nature q u i nous y pousse. Que 
sais-je si j a m á i s j ' a i fait une seule action avec 
cette p u r e t é ? » 
Quand on a v u ce qu'avait é t é la vie de celle 
q u i parlai t avec tant d h u m i l i t é , au moment de 
i . A. du Val , p. 242. 
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se faire á pres de cinquante ans soeur converse 
dans Fordre le plus a u s t é r e , on ne peut qu 'ad-
m i r e r la puissance de la g r á c e divine et se taire 
devant ses e í fe t s . 
M m e Acarie p r i t en franchissant la gr i l le du 
Carmel le nom de soeur Mar ie de r i nca rna t i on , 
sous lequel elle est restee connue dans son ordre 
et a é t é béa t i f i e e . C'est done M m e Acarie que 
nous voulons d é s i g n e r lorsque nous nous servi-
rons de ce n o m , sans cependant renoncer c o m -
p l é t e m e n t a employer celui qu 'e l le avait p o r t é 
jusque-la. E l le v é c u t quatre ans dans son nouvel 
é t a t et, comme dans le monde, elle continua á 
donner les plus grands exemples et a edifier tous 
ceux qu i r approc l i a i en t . Nous serons brefs sur 
cette par t ie de sa v ie , qu i suivant ses voeux a é t é 
c a c h é e a l ' ombre du c lo í t re et qu i par sa nature 
m é m e é c h a p p e au plus grand nombre . V o u l o i r 
la raconter dans le d é t a i l ce serait essayer de 
t rah i r ce que, suivant TEcr i tu re , oh a a p p e l é si 
p o é t i q u e m e n t le secret de la filie du r o i et pa-
re i l le t é m é r i t é n'est pas toujours c o u r o n n é e de 
s u c c é s . Nous croyons cependant ut i le et permis 
d'ajouter e n c o r é quelques trai ts a Tesquisse que 
nous avons t e n t é de faire, traits q u i ont é t é so i -
gneusement conserves dans les Anuales des Car-
m é l i t e s et q u i a c h é v e r o n t de donner a la fonda-
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trice du Carmel en France sa veri lable et com-
plete physionomie. 
Aussi humble , aussi soumise que la d e r n i é r e 
des soeurs converses, i l semblai t que la soeur 
Marie de r i n c a r n a t i o n ne c h e r c h á t q u ' á faire 
oubl ier ce qu 'el le avait é t é dans le monde et ce 
qu'elle avait fait pour le Carmel dont elle s'esti-
mait indigne d ' é t r e la d e r n i é r e des filies. Le tra-
vai l des mains, auquel pourtant , quand i l ne 
s'agissait pas des travaux a Taigui l le , elle avait 
toujours é té é t r a n g é r e , faisait sa joie et elle ne 
qui t ta i t la cuisine que quand i l n 'y avait plus 
rien a y faire ou que ses forces physiques trahis-
sant son ardeur Tobligeaient a prendre du repos. 
E l le se d é d o m m a g e a i t alors par le t ravail a T a i -
gui l le et t ravai l la i t pour la sacristie. L ' o n con-
serva longtemps dans l 'ordre les ornements 
qu'el le avait b r o d é s et con fec t i onnés de sa ma in . 
Comme un j o u r on voulai t r e m p é c h e r de lavcr 
les assiettes a p r é s le repas pour qu'elle ne se fa-
t i g u á t p a s : « A u c o n t r a i r e S r é p o n d i t - e l l e , si j ' é t a i s 
malade ce t ravai l me g u é r i r a i t . J'y é p r o u v e une 
vraie satisfaction et Dieu m ' y fait plus de g r á c e , 
qu'a l 'oraison et á l'office d iv in . » Lorsque son 
peu de forcé l 'ob l igea i t au repos et a laisser faire 
i . Boucher, p. 382. 
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ses compagnes : « Oh disai t-el le , que Dieu pu-
n i t b ien les orguei l leux! helas je suis e n t r é e en 
r e l i g i ó n avec la p r é s o m p t u e u s e idee que, si je 
n'etais pas in f i rme , je pourrais faire seule tout 
l 'ouvrage de la maison; et j e iTaurais j a m á i s cru 
n ' é t r e soeur converse qu 'en peinture . Que je suis 
honteuse q u ' i l faille qu 'on me serve, tandis que 
je devrais servir les autres ! Si je i'eusse p r é v u , 
j e n'aurais j a m á i s e m b r a s s é cet é t a t , mais mon 
orguei l m'a e m p é c h é de sentir ma faiblesse. » 
Celte toucbante h u m i l i t é , q u i ne fit que s 'accroí -
tre en la soeur Mar ie de r i n c a r n a t i o n , fut mise 
cependant a une é p r e u v e assez cr i t ique oü plus 
d'une autre aurait pu succomber. 
L a filie a í née de M m e Acarie é t a i t , comme 
nous Tavons d i t , religieuse de choeur au couvent 
d 'Amiens e tpar cela seul se t rouvai t au-dessus de 
sa mere. E l l e y f u t m é m e n o m m é e sous-prieure, 
ce q u i l u i donna une a u t o r i t é directe sur sa mere ; 
si tuation s i n g u l i é r e m e n t dé l i ca te en toute autre 
circonstance, mais q u i fit seulement ressortir 
r h u m i l i t e et la soumissionde M m e Acar ie , toute 
joyeuse et t rouvant tout simple d ' o b é i r a sa filie 
et de vo i r en elle sa s u p é r i e u r e religieuse. La 
mere Marie de J é s u s , te l é t a i t le nom de r e l ig ión 
de la filie a í n é e de M m e Acar ie , d u t a v o i r p l u s de 
i , Boucher, p. 382. 
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peine a exercer Tau to r i t é que sa mere a s'y sou-
me t t r e ; mais entre de pareilles ames, i l ne pou-
vait y avoir n i malentendus n i froissements, et 
comme un j o u r , en r é c r é a t i o n , la mere Marie de 
Jésus se fél ici tai t devant sa mere d'avoir é t é for-
m é e á la vertu par ses legons et ses exemples, 
cel le-ci l u i r é p o n d i t : « Je vous ai fait b ien du 
mal parce que j ' é t a i s b ien mauvaise. » 
L a soumission de l anouve l l e C a r m é l i t e envers 
ses s u p é r i e u r s n ' é t a i t pas moindre en efíet que 
son h u m i l i t é . E l l e pra t iquai t Tobé i s sance r e l i -
gieuse dans toute son é t e n d u e et avec une sim-
pl ic i té d'enfant. E l le obé i s sa i t aux moindres or-
dres avec toute la p rompt i tude e t rexact i tude 
qu i l u i é ta i t possible. A la vo i r ainsi soumise et 
n'ayant j a m á i s un mot de plainte á la bouche, 
nu l n ' e ú t cru que c ' é la i t la la c é l e b r e M m e Aca-
rie connue par sa p i é t é et ses extases, q u i avait 
é té un personnage á Paris et tenu une maison 
oü les plus grands seigneurs et les plus grandes 
dames se tenaient pour h o n o r é s d ' é t r e admis. 
N u l ne Teut davantage d e v i n é a voir son amour 
de la p a u v r e t é et son soin scrupuleux de se re-
íu se r tout ce q u ' i l l u i é t a i t possible de ne pas 
accorder á son age et a ses i n f i r m i t é s . I I fallait 
que ses s u p é r i e u r s intervinssent pour la m o d é r e r . 
El le appelait la p a u v r e t é , la grande richesse des 
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c l o í t r e s ; et elle ajoutait : « L'opulence ferait aux 
C a r m é l i t e s le m é m e to r t qu'el le a fait a d'autres 
ordres re l ig ieux dont elle a refroidi la ferveur 
p r i m i t i v e . » Une soeur voulant un j o u r luí faire 
prendre des chaussures neuves au l ieu des vieilles 
qu 'el le raccommodait elle-meme : « Q u o i 1 , ma 
soeur, di t-el le v ivement , vous me conseillez de 
manquera la p a u v r e t é ! A l i ! combien de pauvres 
serviraient D ieu mieux que j e ne le sers s'ils 
é t a i e n t aussi b ien c h a u s s é s que j e le suis. » 
« Je suis venue i c i , d isai t -el le e n c o r é , pour é t r e 
la d e r n i é r e et la plus pauvre comme je suis la 
plus imparfai te et la plus i n u t i l e . » 
Nous pourr ions d ' a p r é s ses biographes ajouter 
b ien d'autres traits á ceux que nous venons de 
rapporter . Ceux-ci suffisent, ce nous semble, 
pour peindre l ' humble soeur converse q u ' é t a i t 
devenue M m e Acar ie . Mais elle cherchait en 
vain a se cacher et a se faire oubl ier . L e renom 
des vertus de la soeur Mar ie de r i n c a r n a t i o n se 
r é p a n d a i t au l o i n et traversait les murs du cou-
vent . Comme on avait p a r l é autrefois de la de-
voto M m e Acar ie , on par la i t maintenant des 
vertus, des extases, de la subl ime oraison et de 
l ' amour de Dieu de la sainte C a r m é l i t e . 
L'annee m é m e de sa v é t u r e , la duchesse de 
i . Boucher, p. S S j . 
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Longuevi l le , belle-sceur de celle qu i avait l an t 
c o n t r i b u é a la fondation du Carmel , Catherine de 
Gonzague Cléves , v in t tout e x p r é s a A m i e n s p o u r 
solliciter ses p r i é r e s pour son fils le duc de L o n -
guevil le , celui qu i eut pour femme la soeur du 
grand C o n d é . Ce jeune prince s'etait, en effet, 
d o n n é un effort dans l ' é p a u l e en jouant a la pau-
me; á la suite de quoi cette ¿ p a u l e é t a i t d e v e n u e 
beaucoup plus haute e l plus e l evée que Tautre. 
D e s o l é e , sa mere, q u i avait connu M m e Acarie a 
Paris et avait une grande confiance en reffica-
c i t é de ses p r i é r e s , l ' e m m é n e a Amiens et v ient 
en toute s impl i c i t é r é c l a m e r l ' intercession de la 
m é r e Marie de r i n c a r n a t i o n pour la g u é r i s o n de 
son fils. A la fois é m u e par cette marque de con-
fiance et confuse de vo i r qu 'on avait recours a 
une si pauvre c r é a t u r e , la soeur Mar ie va se met-
tre en p r i é r e devant le Saint-Sacrement et sup-
pl ie Dieu de r é c o m p e n s e r la foi de ceux qu i de-
mandent son secours et elle le demande comme 
seuls les saints savent le faire. Le lendemain la 
d i f formité du jeune duc é ta i t disparue. En re-
connaissance, le duc et sa m é r e f o n d é r e n t en 
1616 le couvent des C a r m é l i t e s de la r u é Cha-
p ó n , et le d o t é r e n t a la condi t ion que les r e l i -
gieuses r é c í t a s s e n t deux fois le j o u r le psaume 
L a ú d a t e D o m i n u m omnes gentes, en action de 
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graces de ce bienfait obtenu miraculeusement 
par la soeur Mar ie de I lncarna t ion . En i 6 3 o , le 
duc de Longuevi l le t é m o i g n a l u i - m é m e du fait 
devant les commissaires apostoliques. 
Le moment de faire sa profession, c'est-a-dire 
de faire ses voeux approchait , mais la soeur Mar ie 
de r i n c a r n a l i o n se t rouvait si indigne de les pro-
noncer, et l 'etat de sa s a n t é devenant c h a q u é 
j o u r p l u s mauvais, elle se jugeai t si fort un far-
deau pour la c o m m u n a u t é , qu elle n 'osaitpresque 
se r é s o u d r e á la profession. « Une religieuse, 
disai t -e l le , do i t é l r e humble et o b é i s s a n t e , j e n 'a i 
pas ees ver tus . . . . Je demanderai aux s u p é r i e u r s et 
aux religieuses, disait-elle e n c o r é , de me souf-
fr i r par compassion dans un coin du couvent : 
car i l n'est pas raisonnable qu'une servante aussi 
inu t i le que je le suis, t ienne ic i la place d'une 
personne q u i servirait D ieu avec ferveur. » Les 
s u p é r i e u r s la r a s s u r é r e n t et l u i c o n s e i l l é r e n t de 
passer outre á ees i n q u i é t u d e s dont D i e u la de-
l iv ra quelques jours avant sa profession. 
Bien qu 'el le fút alors malade et au l i t d'une 
fiévre qu i ne la qui t ta i t pas, la soeur Marie de 
I lncarnat ion prononca le 8 av r i l I 6 I 5 ses voeux 
solennels entre les mains de M . de B é r u l l e et de 
la m é r e Isabelle des Anges. Comme elle ne pou-
vait se lever, on porta son l i t dans une p iéce de 
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l i n f i rmer ie , qu i ouvrai t sur la cliapelle et c'est 
lii q u ' a p r é s avoir c o m m u n i é , elle p ro fé ra les voeux 
q u i l u i permettaient de consacrer uniquement 
a Dieu les courts restes (Tune vie q u i avait tout 
e n t i é r e e l uniquement é t é c o n s a c r é e á Taccom-
plissement de sa v o l o n t é . Pendant tout le cours 
de cette j o u r n é e , la nouvelle C a r m é l i t e ne pouvait 
se lasser de remercier Dieu et elle r é p é t a i t cons-
t a m m e n t t a n t ó t al iante voix , t a n t ó t a voixbasse, 
les paroles du psaume : I n seternum cantabo m i -
sericordias D o m i n i . Je chanterai cternellement 
les m i s é r i c o r d e s du Seigneur. 
Pendant les jours de souíFiance q u i suivirent , 
la malade ne cessa de donner des marques de son 
ardenle p i é t é et de sa resignation et elle recut de 
nouveau les faveurs spirituelles dont nous avons 
deja p a r l é á plusieurs reprises et que son h u m i l i t é 
l u i faisait toujours cacher de son mieux . « A h ! 
mon Dieu , s ' éc r i a i t - e l l e , vous donnez tant q u ' i l 
n'y a pas moyen de cacher vos dons; cachez-les 
done v o u s - m é m e . » Ses ravissements et ses ex-
tases faisaient T é t o n n e m e n t et Tadmira t ion de 
ses compagnes, qu i lorsqu'elle fut remise de 
cette maladie, qu 'on avait crue un moment m o r -
te l le , voulurent la nommer prieure. Le 11 mai 
1616 devait avoir l ieu l ' é l ec t ion d'une nouvelle 
pr ieure , la religieuse qui é ta i t r e v é t u e de cette 
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cliarge ayant a c h e v é les six a n n é e s de d u r é e que 
la regle l u i assigne. A r u n a n i m i t é , sans qu'el ie 
e ú t é l é d é s i g n é e par les superieurs, la soeur Mane 
de r i n c a r n a t i o n fut choisie comme prieure par 
le vote secrct de ses compagnes. Lorsqu 'on le 
rapporta a la soeur Mar ie de r i n c a r n a t i o n , « elle 
en fut , d i t du V a l 1 , toute honteuse et r é p o n d i t 
par m é p r i s de s o i - m é m e : « Ce serait une belle 
pr ieure. » La q u a l i t é de soeur converse ne ren-
dait pas du reste ce choix conforme a la regle, 
et elle ne Teut j a m á i s a c c e p t é . Le s u p é r i e u r 
M . du V a l , qu i é t a i t p r é s e n t á l ' é l e c t i o n , ne ra -
tifia pas en effet l ' é l e c t i o n , comme é t a n t contraire 
a la regle et M m e Acarie pu t continuer a laver les 
é c u e l l e s comme « une pauvre servante de c u i -
sine ». 
A cette m é m e é l ec t ion , la filie de M m e Acarie 
fut, comme nons Tavons d i t , choisie comme sous-
prieure et ce choix donna l ien á une s céne t ou -
chante. L o r s q u ' á son tour la soeur Marie de IMn-
carnation passa devant la nouvelle sous-prieure 
pour Tassurer de son respect et de sa soumission, 
elle se je ta á gcnoux aux pieds de.celle qu i é t a i t 
sa propre filie et l 'appela « ma mere » sans un 
instant d ' h é s i t a t i o n ; a cette vue la mere Mar ie de 
J é s u s , comme on appelait la filie de M m e Acarie 
i . A. du Val , p. 269. 
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au Carmel , lou le confuse ne put r e t e ñ i r ses 
larmes et tous les l é m o i n s furent p r o f o n d é m e n t 
emus. M . du V a l q u i assistait a cette s céne comme 
s u p é r i e u r des C a r m é l i t e s , la laissa durer que l -
ques instants, afín qu'elle servi l d 'exemple a tout 
Tordre et l o r squ ' i l fit relever la soeur Marie de 
r i n c a r n a t i o n , elle semblait n 'avoir fait que la 
chose la plus naturelle du monde. Depuis lors, 
elle n'appelait plus sa filie que « ma mere » en 
publ ic , mais lorsqu'elles é t a i e n t seules ensemble, 
la nature reprenait ses droits et elle l u i redonnait 
ce nom de filie q u ' i l l u i é ta i t si doux de prononcer 
comme a celle-ci d 'entendre. 
A la fin de cette m é m e a n n é e 1616, la soeur 
Marie de Tlncarnat ion, d ' a p r é s l ' o r d r e de s e s s u p é -
rieurs, qu i t l a le m o n a s t é r e d 'Amiens pour se ren-
dre á celui de Pontoise oü elle devait finir ses 
jours . On voula i t la rapprocher de P a r í s a cause 
du mauvais é t a t de sa s a n t é , parce qu 'el le é t a i t 
la plus á p o r t é e de recevoir les secours n é c e s -
saires; puis on comptai t aussi qu'el le aiderait 
puissamment par ses conseils et par ses n o m -
breuses relations á t i r e r la maison de Pontoise 
des embarras oü son e x t r é m e p a u v r e t é l 'avait 
j e t é e . Le carrosse de M . de Mar i l l ace t ses domes-
tiques v inrent prendre la soeur Mar ie de l ' Incar -
nat ion et la m e n é r e n t jusqu'a Pontoise. Le voyage 
1 1 . 
190 B I E N H E U R E U S E M A R I E D E L ' l N G A R N A T I O N . 
í u t facile, M . de Mar i l lac ayant l u i - m é m e pris 
tous les soins n é c e s s a i r e s pour le rendre moins 
p é n i b l e . A peine a r r ivée le 7 d é c e m b r e 1616, la 
soeur Mar ic voulu t de nouveau se rendre á la 
cuisine pour aider les sceurs converses. Mais celte 
íois on r é u s s i t a Ten e m p é c h e r . 
A. Pontoise, la soeur Marie de r i n c a r n a t i o n ne 
put pas se caclier autant qu 'el le l 'avait fait á 
Amiens . M . du V a l avait r e c o m m a n d é dene r í e n 
faire sans son avis « car elle1 voyait les affaires, 
d i t - i l , par une l u m i é r e toute d i f férente et bien 
plus a s s u r é e que beaucoup d'autres personnes 
m é m e a v a n c é e s en la vie spir i tuel le ». Comme 
oa l ' ava i t prevu, M m e Acarie t i r a d 'a í fa i res la 
maison de Pontoise, qu i é ta i t for tpauvre et endet-
t é e . El le r e m i t les b á t i m e n t s en é t a t , acheva de 
faire c o n s t r u i r é ceux qu i manquaient et m a l g r é 
les inquietudes de ses compagnes qu i craignaient 
de ne pouvoir payer ees travaux, tou t fut p a y é . 
Deux ans a p r é s sa mor t le couvent ne devait plus 
un son et avait de quoi v iv re . El le ne s'occupail 
pas seulement du tempore l du couvent, comme 
on disait, mais aussi du sp i r i tue l . M a l g r é sa r é p u -
gnance , i l l u i f a l l a i t b ien o b é i r a u d é s i r de celles 
qu i l 'entouraient et leur communiquer le f ru i t de 
son e x p é r i e n c e e t elle le faisait avec cette sagesse 
1. A. du V a l , p. 278. 
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pratique et ce bon sens é l evé qui é t a i e n t tant 
a d m i r é s , lorsqu'elle é ta i l e n c o r é dans le monde. 
On venait m é m e la consulter du dehors, ce q u i 
la rendait toute honteuse et, si on Favait crue, luí 
ó ta i t toute capac i t é de r i en d i r é de bon . Mais 
quoi qu 'el le en e ú t , elle ne pouvait eviter de 
r e p o n d r é , lorsqu 'on venait l u i dcmander avis et 
elle le faisait toujours avec une prudence et un 
discernement surprenant. Les gens du plus haut 
rang prenaient ainsi la route de Pontoise pour 
avoir Tavis d'une humble soeur converse. L e d u c 
de Nevers, Charles Gonzague Cléves , q u i mou-
ru t duc r é g n a n t de Mantoue, v in t ainsi un j o u r 
demander, a p r é s la mor t de sa í e m m e , la soeur 
Marie de r i n c a r n a t i o n á la gr i l le du parloir du 
couvent de Pontoise. « C ' é t a i t 1 pour l u i recom-
mander le dessein q u ' i l avait d'aider la c h r é t i e n t é 
par ses armes » et savoir si elle r approuva i t . 
Toute confuse et deja tres souffrante de la ma-
ladie qu i devait r empor le r , la pauvre soeur e ú t 
b ien voulu se d é r o b e r á cet enlre t ien avec ce 
haut et puissant personnage, mais elle se c ru t 
o b l i g é e par c h a r i t é d v acceder et le prince sort i t 
de l 'entrevue aussi édifié de la s a i n t e t é que 
c h a r m é de la s ú r e t é d'esprit de celle q u ' i l é l a i t 
venu consulter. 
i . A. du Val , p. 282. 
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Car et c'est la e n c o r é un t ra i t re tnarquable q u ' i l 
est ut i le de b ien met t re en l u m i é r e , la fertnete 
d ' i n l e l ü g e n c e et le bon sens prat ique qu i s 'al-
l ia ient en celte grande ame au inysticisme le 
plus é l evé r e s t é r e n t entiers jusqu 'a sa d e r n i é r e 
heure. Bien l o i n d 'avoir é t é b r i s é e s , comme on se 
p l a í t t rop souvent a le r e d i r é par la vie religieuse, 
ees q u a l i t é s essentielles de sa nature, r e s t é r e n t 
intactes et vivantes dans le c lo í t re et sous la r e -
gle la plus a u s t é r e , aussi bien, mieux p e u t - é t r e 
qu'elles ne Tauraient é t é dans le monde . La der-
n i é r e entrevue qu'el le eut avec M . de Berulle le 
prouve avec une incontestable é v i d e n c e et elle 
fait t rop d 'honneur á la s i n c é r i t é , á F i n d é p e n -
dance et aussi á la candeur de Mine Acarie et de 
M , de C é r u l l e , oserons-nous le d i r é , elle honore 
t rop aussi la sainle l i b e r t é que TEglise laisse a 
scs enfants en tou t ce qu i est en dehors du do-
maine de la fo i , pour que m é m e dans ce cour t 
r éc i t , nous n ' y insistions pas quelques instants. 
M . de Béru l l e , dont l 'esprit tres prat ique par 
certains có tés é t a i t en m é m e t e m p s tres myst ique 
et i u t é r i e u r , M . de Bé ru l l e avait r é d i g é un éc r i t 
contenant l 'exposi t ion de quelques d é v o t i o n s un 
peu p a r t i c u l i é r e s et subtiles q u ' i l croyait devoir 
é t r e ú t i l es et consolantes pour les ames tres avan-
cées dans la p i é t é . Cet écr i t , d e s t i n é á quelques 
L A RELIGIEÜSE. 193 
personnes seulement mais i n d i s c r é t e m e n t r é -
panda dans le publ ic , luí avait a t t i r é d e vives at-
taques m é m e de la par t de ses amis les plus pro-
ches et entre aulresde celles de M . Ga l lemante t 
de M . du V a l comme l u i s u p é r i e u r s des C a r m é -
l i tes . M M . du V a l et Gal lemant , avec qu i deja i l 
avait eu des diff icultés a propos des membres de 
la Sorbonne qu i Tavaient q u i t t é e pour entrer a 
l Oratoire , s'opposaient de tout leur pouvoir á 
l in t roduct ion dans les couvents du Carmel de 
ees pratiques, q u ' i l serait inut i le d'exposer i c i , 
alors que M . de Béru l le croyait au contraire 
qu'elles pouvaienty faire du bien. 
Persuade de Tu t i l i t é pour certaines ames des 
d é v o t i o n s q u ' i l cherchait a r é p a n d r e , M . de B é -
ru l le mettai t a d é f e n d r e ses idées la t é n a c i t é q u i 
est propre á ceux qu i se sentent sú r s de n 'agir 
par aucun i n t é r é t personnel et uniquement pour la 
gloire de Dieu et T i n t e r é t des ames. M m e Acarie 
s 'é ta i t , elle aussi, net tement p r o n o n c é e contre 
Tadoption de ees d é v o t i o n s , qu i n ' é t a i e n t pas dans 
la regle des C a r m é l i t e s et ne convenaient pas a 
son esprit net, exempt de tou le sub t i l i t é et voyant 
vite les c o n s é q u e n c e s les plus lointaines des 
dioses. 
Ins t ru i t de cette opposit ion, M . de Béru l le v i n t 
au mois de janvier 1618 au m o n a s t é r e de Pontoise 
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pour en c o n f é r e r avec la mere Mar ie de Tlncar-
na t ion . I I eut avec elle un l ong entret ien q u i 
dura plusieurs heures. Ne parvenant pas á c o n -
vaincre son in te r locu l r ice , M . de Dérul le s'anima 
et commenca a parleravec v ivac i t é des deux au-
tres s u p é r i e u r s du Carmel , M . du Va l e t M . Gal -
lemant . Sur quoi la soeur Mar ie r é p o n d i t avec 
cette f e r m e t é humble dont elle ne se d é p a r t a i t 
j a m á i s . « Permet tez-moi1 q u e j e ne parle po in t 
contre mes s u p é r i e u r s : i l s sontservi teursdeDieu, 
vous Tetes aussi et mo i q u i suis-je ? ce qu ' i l s 
maint iennent est jus te . » M . de Béru l le continua 
longtemps a par le r sans é b r a n l e r M m e Acar ie . 
Une compagne de la soeur, q u i la savait tres 
souffrante, vou lu t rompre l 'entret ien et entra a 
plusieurs reprises dans le par lo i r pour l u i proposer 
de prendre quelques al iments pour se soutenir . 
E l l e fut si t o u c h é e de son extreme faiblesser 
qu 'e l le resta dans la p i éce pour faire finir l 'entre-
t ien et elle entendit , ou crut e n t e n d r e M . de Bé-
r u l l e d i r é a M m e Acarie « qu 'e l le é t a i t un pe t i t 
esprit t r o m p é , qui n 'avait fait que du ma l en tou t 
ce qu 'e l le s ' é t a i t entremise ». 
L a discussion cessasur cepropos e t M . de Bé-
i . Houssaye, p. 117. D'aprés les annales manuscrites 
des Cármelites de Pontoise. — Boucher, p. 4^0. — 
Mémoire des Carmciites, t. I I , p. 633. 
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ru l le qui t ta le couvent. En sortant t lu par lo i r , 
M m e Acarie é t a i t fort é m u e et r e p é t a i t á haute 
voix les reproches qu 'el le avait endures en ajou-
tant « que tout cela é ta i t vrai et qu'elle en con-
venait » . E l l e e n f u t s i v ivement p é n é t r é e qu 'e l le 
disait quelquefois a la mere prieure : « Ma mere, 
je suis un esprit t r o m p é . A h ! mon Dieu je n 'ai 
fait que nuire aux autres. E l i b ien , i l est vrai je 
l 'avoue. » E t la prieure l u i disant: « Ma sceur, 
vous savez bien le sujet q u i a si fort a n i m é celte 
personne, vous savez le fond de l 'affaire. — Ma 
mere, je dois le croire et, mon Dieu , i l est v ra i . » 
M m e Acarie d é s i r a vo i r M . du Val qui ne put 
venir que quelques jours plus tard , alors qu'el le 
é t a i t deja tres malade et a Tinf i rmer ie . En la qui t-
tant ap ré s avoir entendu de sa bouche le r éc i t 
de cette p é n i b l e entrevue, réc i t que M m e Acarie 
avait t e r m i n é par ees mots : « et voila mon P é r e 
ce que je suis », M . du Val d i t á la prieure : « Ma 
soeur, o i i en sommes-nous ? El i b ien , Dieu veut 
que la bonne soeur et m o i nous endurions, ne 
fau t - i l pas souffrir? ne faut- i l pas endurer puisque 
Dieu le veut? Mais quelles paroles : quelle v i o -
lence ! o ü en sommes-nous ? » 
Te l l e fu t , si le r éc i t q u i en a conse rvé le sou-
venir , r é d i g é seulement quelques a n n é e s a p r é s , 
est absolument exact, ce qu i l est difficile d 'affir-
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mer, cette entrevue entre M . de Béru l le et 
M m e Acarie d e m e u r é e c é l e b r e dans Tl i i s to i re re-
ligieuse du temps. Suivant nous elle n'a r ien q u i 
doive é t o n n e r , n i causer quelque t rouble , b ien au 
contraire . Sicela ne semble pas t rop un paradoxe, 
el le est presque un encouragement pour les fa i -
bles et les imparfaits . Si en effet entre de telles 
ames a pu s ' é l eve r un dissentiment aussi v i f , si 
m é m e chez un bomme, d'une s a i n t e t é aussi emi -
nente que, de Taven m é m e de ses adversaires, 
Vétai t le pieux et d o c t e M . de Bé ru l l e , le naturel 
peut avoir de ees é c h a p p é e s involontaires , qu i 
sera en d r o i t de d i r é que la s a i n t e t é et la perfec-
t i o n soient inaccessibles ou centre la nature, et 
qu 'e l les la brisent ou l ' annih i len t? Les imperfec-
tions des saints sont souvent aussi efficaces pour 
porter a les i m i t e r que leurs sublimes vertus, 
parce qu'elles les mon t ren t hommes comme nous 
etsemblables en tou t á leurs f ré res . S'ils devien-
nent des saints, c'est qu ' i ls ont cette bonne v o -
l o n t é qu i t r iompbe des obstacles et sait met t re a 
profit la g r á c e de D i e u , laquelle ne fait j a m á i s 
dé f au t . I I ne t ient qu'aux autres de les i m i t e r et 
ils ne sont n i des prodiges inconscients n i des 
p l i é n o m é n e s involontaires qu 'on ne puisse que 
regarderd 'en bas, sans p r é t e n d r e a pouvoi r leur 
ressembler m é m e de l o i n . 
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Cette divergence de vue n ' a l t é r a en r ien , ha-
tcms nous de le d i r é , les sentiments que M . de 
Uérul le avait pour M m e Acarie et i l fut Tun des 
p lusardentsa exal ter la vie admirable et les ver-
tus de celle qui avait g u i d é ses premiers pas dans 
la voie du b i en . E t de leur c ó t é les fdles de 
Mme Acar ie , ainsi q u e M . du V a l , d é f e n d i r e n t p l u s 
tard avec v ivac i té M . de Béru l l e contre les accu-
sations que t o u t h o m m e de bien rencontre sur sa 
route et se p o r t é r e n t pour ainsi d i r é garants de 
son é m i n e n t e s a i n t e t é . 
M . de Béru l le en effet ne devait plus revoir 
M m e Acar ie . Le 7 f évr ie r 1618, elle tomba ma-
lade d 'un rhume qu i se transforma vi te en i n -
flammation de poi t r ine a laquelle d'autres maux 
vinrent se jo ind re et mi ren t b i e n t ó t sa vie en 
danger. Le mal dura plus de deux mois, pendant 
lesquels la patience et la douceur de la sainte r e l i -
gieuse, en proie a de vives souffrances, a des 
convulsions parfois d'une extreme violence, ne se 
d é m e n t i r e n t pas un instant . El le pr ia i t , r éc i t a i t 
les p s a u m e s o ü sontcontenues les p r é d i c l i o n s de 
la passion du Sauveur et souffrait de son mieux 
les diflercntes é p r e u v e s q u i l u i é t a i e n t e n v o y é e s 
pour achever de la purif ier e n t i é r e m e n t . Parfois 
toute a b í m é e en D i e u , elle r é p é t a i t seulement 
ees mots : « Quelle m i s é r i c o r d e de Dieu sur m o i , 
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quelle m i s é r i c o r d e ! Oh! quelle m i s é r a t i o n sur 
sa pauvre creature1. » Son recueil lement, sa jo ie 
e t j u s q u ' á la b e a u t é de son visage a p r é s qu 'on 
luí avait a p p o r t é la communion , remplissaient 
d ' é t o n n e m e n t et d 'admira l ion ceux q u i Tappro-
chaient; iis en g a r d é r e n t toujours le plus vivant 
souvenir. 
Mais jusqu 'aubout las impl ic i té jOnpourrai td ire 
la candeur de cette ame toute rempl ie de la g r á c e 
divine r e s t é r e n t les m é m e s . Aucune afí 'ectal ion, 
aucun m é p r i s voa lu de la douleur , lorsque la 
souíFrance devenait trop v ive . « M o n Dieu2, r é p é -
ta i t -e l le , ayez pi t ié de m o i ! Fa i tes -moi m i s é r i -
corde. Je n 'en peux plus, mon Seigneur, pouvez 
p o u r m o i ( í í 6 ' ) . O h ! que vous savezbien mont re rvo-
tre grandeur ! vous é levez et abaissez, vous savez 
bien humi l i e r les orguei l leux . Oh ! grand Dieu , 
soyez b é n i á j a m á i s de toute c r é a t u r e et faites 
queje ne vous o f f e n s e j a m á i s . O h ! queje souffre! 
Si vous saviez ce que j ' endu re et en T i n t é r i e u r et 
en l ' e x t é r i e u r , d isa i t -e l le e n c o r é a la sa3ur q u i l a 
vei l la i t , vous auriez p i t i é de m o i . Si j 'avais des 
jambes, je crois que je courrais les r ú e s par la 
v é h é m e n c e de la douleur . O h ! quels maux! 
quelle douleur ! M o n Dieu , ayez pi t ié de m o i . » 
i . A. du V a l , p. aya. 
a. A. du Val , p. 397. 
L A R E L I G I E U S E . 1S9 
Mais Tamour de D i e u , de Jé sus crucifié Tem-
por ta i t sur l ou t et l u i faisait aimer les souf-
frances sous lesquelles sa nature p l i a i t . « Je1 ne 
sais comment , disait-elle, Dieu a conjoint en 
moi deux dioses si diflerentes, le d é s i r de souf-
f r i r e t la peine que la nature recoit en souffrant; 
je ne puis comprendre cela et n é a n m o i n s c e l a est 
en m o i . » Comme une de sescompagnes l u i de-
mandai t si elle d é s i r a i t mour i r , elle r é p o n d i t pat-
ees simples mots oü elle r é s u m a i t toute la per-
fection oü une ame c h r é t i e n n e puisse s ' é l eve r i c i 
bas : « Je* ne dés i r e pas plus la mor t que la v i e ; 
je ne veux que ce que Dieu veut et r i en autre. » 
I I est impossible de citer i c i toutes les paroles 
pienses et tous les incidents de cette longue 
agonie, oü l ' in te rven t ion divine se fit voir á plus 
d'une reprise par les p h é n o m é n e s surnalurels 
deja f r é q u e n t s pendant sa vie. Les clironiques des 
C a r m é l i t e s les ont religieusement c o n s e r v é e s , et 
M . du V a l les rapporte avee dé la i l dans son 
l ivre tout p le in d 'une n a í v e t é toucliante, et q u i 
m é r i t e toute c r é a n c e comme venant d 'un t é m o i n 
oculaire d une s incé r i t é au-dessus du soupcon. 
Son h u m i l i t é et m é m e son m é p r i s de soi-
m é m e ne se d é m e n t i r e n t pas un instant, et j u s q u ' á 
1. A. du V a l , p. 299. 
2. A. du Val , p. 3o3. 
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Ja fin elle les t é m o i g n a i t avec une s impl i c i t é tou-
chante. Lorsque la prieure l u i demanda de b é n í r 
ses enfants : « M o n 1 D i e u , di t -e l le , je vous de-
mande pardon du mauvais exemple que je leur 
ai d o n n é , du dé fau t de c h a r i t é envers eux, et de 
tous les autres manquements a mon devoir . » 
E t sur cela elle leur donna sa b é n é d i c t i o n , et les 
recommanda a Dieu . 
Enf in a p r é s ees longs jours d'agonie, q u i 
avaient é t é des jours de s u p r é m e éd i í i ca t ion 
pour tous ceux qu i en avaient é t é les t é m o i n s , 
le mercredi de Paques 1618, vers les six heures 
du soir, la soeur Mar ie de r i n c a r n a t i o n , plus 
connue sous le nom de M m e Acar ie , r end i t dou* 
cement Tesprit, fermant e l l e - m é m e les yeux, 
pendant que M . du Va l l u i adminis t ra i t la p re -
m i é r e onct ion du dernier sacrement. E l le avait 
alors cinquante-deux ans et deux mois, et avait 
vécu trente et un ans dans les liens du mariage, 
et quatre a n n é e s dans" le c lo í t r e comme soeur 
converse de l 'ordre de Notre-Dame du M o n t -
Carmel . 
Le b r u i t de la m o r t de la soeur Marie de l ' I n -
carnation, de « Mademoisel le Acar ie » comme 
on disait e n c o r é hors du couvent, ne se fút pas 
plus t ó t r é p a n d u que la d é s o l a t i o n de tous ceux 
1. A. du Val , p. 293. 
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qui l ' ava ien t connue, fut g e n é r a l e . Cliacun disait 
qu'une sainte é ta i t mor te . O n voulai t avoir q u e l -
que objet l u i ayant appartenu, et Ton faisait 
toucher des chapelets á son corps. Lorsqu 'on 
exposa ses restes a la g r i l l e du couvent, la foule 
s'y porta en si grand nombre q u ' i l f a l l u t y placer 
des gardes. L 'en ter rement eut l ien dans un des 
có t é s du cloitre du couvent de Pontoise : le corps 
de M m e Acarie y demeura jusqu 'en i 6 4 3 , oü 11 
fut t r a n s p o r t é dans un m a u s o l é e construi t dans 
l 'égl ise du couvent par les soins de M , de M a -
r i l l ac , et dont la reine Marie de Méd ic i s et le 
r o i Louis X I I I firent en grande partie les frais. 
Le tombeau de la bienheureuse devint aus s i tó t 
u n l i en de p é l e r i n a g e . Saint Francois de Sales y 
v i n t en 1619 et en 1622 et p r é c h a sur les vertus 
de celle q u ' i l avait l u i - m é m e si b ien connue. 
Marie de M é d i c i s , puis Anne d 'Aut r iche v inrent 
a plusieurs reprises s'agenouiller sur la tombe 
de la simple religieuse du Carmel . Anne d ' A u -
triche aimait a se re t i rer et á pr ier dans la 
chambre oü Marie de l ' Incarnat ion avait rendu, 
c'est le cas de le d i r é , son ame a D i e u , et r é -
clama son intercession pour obteni r la naissance 
d 'un fils. O n grava le por t ra i t de M m e Acarie , 
et les estampes s'en r é p a n d i r e n t dans toute la 
France et m é m e en Europe. E n 1621, trois ans 
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seulement a p r é s sa mor t , M . du V a l publ ia la pre-
m i é r e éd i t i on de la « Vie admirable de la bien-
heureuse sceur Mar ie de r i n c a r n a t i o n , a p p e l é e 
dans le monde Mademoisel le Acarie », qu i 
at te igni t eu quatre ans sept é d i t i o n s , ce qu i é ta i t 
alors une p u b l i c i t é tout a fait exceptionnelle, et 
fut t raduite en plusieurs langues. 
Les restes de M m e Acarie d e m e u r é r e n t a 
Pontoise, dans le m a u s o l é e qu 'on leur avait 
e l e v é , j u s q u ' á la r é v o l u t i o n de 1789. A cette 
é p o q u e le m o n a s t é r e sub i l le sort cominun , et 
fut s u p p r i m é comme tous les c o n v e n í s . En 1792, 
les C a r m é l i t e s de Pontoise durent se disperser 
devant l'orage r é v o l u t i o n n a i r e , mais elles eurent 
le temps de confier les restes de leur sainte íon-
datrice a u n a m i de l eu ro rd re , qu i les transporta 
dans la chapelle de son c l iá teau á Nucour t , p r é s 
d é M a g n y . A p r é s le pil lage du couvent des Car-
m é l i t e s , q u i fut saccagé en novembre 1792, les 
r é v o l u t i o n n a i r e s d é c o u v r i r e n t le l i en o ü les r e -
liques de M m e Acarie avaient é t é d é p o s é e s , et 
m a l g r é Ies ef íbr ts et les protestations de M . de 
Monthiers , qu i avait recu le p r é c i e u x d é p ó t , le 
cercueil fut ouvert en p r é s e n c e du commandant 
des troupes du l ieu et de deux commissaires du 
gouvernement . Les papiers, constatant r au then-
l ici té des restes q u ' i l contenait, furent b r ú l é s et 
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Ies étoffes, vases etautres objets p r é c i e u x q n i Ies 
renfermaienl , furent confisques. Puis les osse-
ments furent d é p o s é s dans le c i m e t i é r c commun, 
sans marque d is l inc t ive . T ro i s ans apres, en 
1797, la tourmente s ' é t an t c a l m é e , M . de M o n -
l l i iers ob t in t rau tor i sa t ion de faire exhumer les 
restes de la bienheureuse, et de les faire replacer 
dans la chapelle privee de son chateau. L a ce ré -
monie eut l ieu en sa p r é s e n c e , et en celle de 
trois p r é t r e s et d'autres t é m o i n s , auxquels furent 
joints ceux q u i avaient ass i s té comme M . de 
Monthiers l u i - m é m e a la dépos i t ion du corps 
dans le c i m e t i é r c de Nucour t , et en avaient re-
m a r q u é avec soin la place. Enf in , en 1822, les 
C a r m é l i t e s de Pontoise r e n t r é e s dans leur monas-
t é r e , purent rentrer aussi en possession des re-
liques de leur fondatrice, q u i furent de nouveau 
t r a n s f é r é e s le 28 septembre de cette a n n é e dans 
la chapelle du couvent, oü elles demeurent enco ré 
aujourd hu i e x p o s é e s a la v é n é r a t i o n publ ique . 
Te l l e fut r h i s t o i r e des reliques de la bienheu-
reuse Marie de r i n c a r n a t i o n , c e s d é t a i l s n e sem-
bleront p e u t - é t r e pas superflus, rhistoire de la 
p é r i o d e t r o u b l é e et r é v o l u t i o n n a i r e que Ton se 
plaisai l a croire cióse d é f i n i t i v e m e n t , ne s'y re -
fléte que t rop fidélement. Par la e n c o r é , faut - i l 
le d i r é , Mme Acarie est r e s t é e bien francaise; pen-
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clant sa v ie , elle eut a supporter toutes les tristes 
c o n s é q u e n c e s des luttes religieuses et civiles, et 
ses restes m é n i e s subirent le contre-coup des 
é v é n e m e n t s q u i ont ag i t é son pays p r é s de deux 
siecles plus t a rd . 
La cause de la béa t i f i ca t ion de la b ienheu-
reuse, a p p u y é e sur la confiance en son interces-
sion, t é m o i g n é e par une foule de personnes de 
tou t r ang , et par les nombreux miracles constates 
j u r i d i q u e m e n t , obtenus par son iutercession, fut 
in t rodu i te a R o m e en 1627, toutes les í b r m a l i t é s 
et e n q u é t e s p r é p a r a t o i r e s ayant é t é faites en 
France depuis 1622. L a cour de Rome nomma 
des commissaires apostoliques qu i fírent la visite 
du tombeau, et entendirent la dépos i t i on de 
igS t é m o i n s et recuei l l i rent en outre les d é p o -
sitions extraordinaires par éc r i t de tous ceux 
qu ' i l s n'avaient pu entendre de vive voix , pa rmi 
lesquelles se t rouva i t celle du cbancelier de 
Mar i l l ac , q u i , alors e n p r i s o n , partageait la d is -
g r á c e de son f rére le m a r é c h a l . 
Tou t sembla i t doncdevoi rmarcberv i te , lorsque 
survint un d é c r e t du pape U r b a i n V I I I , p rescr i -
vant de nouvelles fo rma l i t é s , et entre autres or-
donnant d'attendre c í n q u a n t e ans depuis la mor t 
des personnes mortes en odeur de s a i n t e t é avant 
d 'entamer leur p r o c é s de béa t i f ica t ion . La cause 
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fut done suspendue et malgre deux lettres éc r i t e s 
en I 6 5 I et en i 6 5 4 par T a s s e m b l é e du e l e r g é et 
appuyees par Louis X I V , Anne d 'Aut r iche et 
d'autres princes, on ne pu t obteni r une d i m i n u -
t i o n du d é l a i i m p o s é . Comme i l arrive en parei l 
cas, une fois in ter rompue, la cause fut beaucoup 
plus diffici le á reprendre et m a l g r é diverses ten-
latives elle resta en suspens. E l le ne fut reprise 
q u ' á la fin du xvii ie s i éc le , g r á c e aux instances 
de M m e Louise de France, filie de Louis X V , qu i 
e n t r é e au Carmel de Saint-Denys en é t a i t alors 
pr ieure . En 1782, sur la demande du c l e r g é de 
France a p p u y é e par une let tre du ro i Louis X V I 
et une autre de M m e Louise, Pie V I autorisa la 
c o n g r é g a t i o n des rites á rouvr i r les d é b a t s sur la 
cause. 
T o u t fut m e n é , cette fois e n c o r é , avec la p r u -
dente lenteur et la scrupuleuse minut ie qu i sont 
d'usage en pare i l cas, et dont la cour de Rome ne 
s'affranchit j a m á i s . Enf in toutes les informations 
ayant é t é faites, les r é p o n s e s des c o n g r é g a t i o n s 
aux questions p o s é e s ayant é t é favorables, en 
une d e r n i é r e s é a n c e la c o n g r é g a t i o n des rites 
prononca le 16 av r i l 1791 a T u n a n i m i t é que Ton 
pouvai t avec s ú r e t é p r o c é d e r a la béa t i f ica t ion 
de la soeur Mar ie de T lncarna t ion . Le pape con-
firma le jugement par un d é c r e l du 24 du m é m e 
12 
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mois, et le 5 j u i n suivant e u t l i e u au Vatican dans 
la basi l ique de Saint-Pierre, la c é r e m o n i e q u i 
met ta i t M m e Acarie au nombre des bienheureux. 
Celte c é r e m o n i e fut tres solennelle et eut un 
grand éc la t . Les deux filies de Louis X V , 
Mmes A d e l a í d e et V ic to i r e , qu i avaient déjá 
q u i t t é la France, y a s s i s t é r e n t . Le pape Pie V I 
v i n t dans la j o u r n é e pr ie r devant l 'effigie de la 
nouvelle bienheureuse, et le soir le cardinal de 
Bernis, e n c o r é ambassadeur de France, fi t i l l u -
miner toutes les ég l i ses de la « na t ion francaise ». 
Pendant ce temps aucune féte ne pouvait é t r e 
c é l é b r é e a Paris, dé já en p le ine r é v o l u t i o n . E t 
cependant, c'est sous la d é n o m i n a t i o n de « veuve 
parisienne », que le 18 av r i l de c h a q u é a n n é e se 
c é l e b r e dans les égl ises de Paris, la fé te de la 
bienheureuse Mar ie de l ' Incarna t ion . Si a ce 
t i t re de veuve parisienne nous ajoutons celui de 
fondatrice des C a r m é l i t e s en France, nous au-
rons en quelques mots r é s u m é sa vie et ce qu i 
en f a i t l ' o r i g i n a l i t é . 
C'est une enfant de la v ie i l l e bourgeoisie pa-
r is ienne, n é e et é l e v é e a Paris, qu i en a toute 
la v ivac i t é d 'esprit , toute la spir i tuel le b o n -
homie , que la Providence choisi t pour é t a -
b l i r en France Tordre le plus myst ique et le 
plus a u s t é r e . A p r é s avoir é t é femme et mere. 
L A RELIGIEÜSE. 207 
e levé six enfants, avoir r é p a n d u autour d'elle 
et dans toute la grande vi l le la bonne odeur 
de ses vertus, a p r é s avoir vécu de longues an-
n é e s dans le monde sans une tache, aimee et 
aimable, et en m é m e temps tant c o n t r i b u é a 
é t a b l i r en France le Carmel de S a i n t e - T h e r é s e , 
qu'el le en est ajuste t i t r e a p p e l é e la fondatrice, 
elle s ensevelit dans l e c l o í t r e e t y a c h é v e c o m m e 
humble soeur converse, une vie que Ton a p u 
sans e x a g é r a t i o n qualifier d 'admirable . Y a- t - i l 
r ien de plus simple, de plus touchant et de plus 
beau ? Cette Mar the qu i a tant t r ava i l l é á donner 
á Dieu des Maries, qu'elle a íini par m é r i t e r e l le-
m é m e de devenir á son tour Tune d'entre elles, 
n'a-t-elle pas dans cette longue galerie des saints 
o ü elle est e n t r é e , et oü si on veut bien y re-
garder de p r é s c h a q u é figure est d i f í e r e n t e , une 
physionomie toute spéc ia l e ? Si elle est aussi 
attrayante q u ' é d i í i a n t e pour ceux q u i sont 
a p p e l é s a la vie active, elle ne Test pas moins 
pour ceux q u i sont faits pour la vie contemplative, 
pour cette vie i n t é r i e u r e que le monde ignore ou 
m é p r i s e , mais q u i est comme la séve m y s t é r i e u s e 
et cachee q u i fait seule lever dans le champ du 
p é r e de famil le les riches moissons et les fleurs 
odorantes. 
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